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序言

豕背山奇案于1933年首次出版，讲述了一个发生在英国萨里郡的

谋杀谜案。本书作者弗里曼·威尔斯·克罗夫茨是两次世界大战期间

“侦探小说黄金时代”的著名作家之一。在这本令人着迷的侦探小说

里，克罗夫茨践行了要和读者“公平比赛”的承诺——当苏格兰场的

法兰奇督察最终解开谜团时，读者会想起之前在每一页中埋下的线

索。

故事发生在北部高地的豕背山附近——克罗夫茨和妻子就住在那

里，开端于一场家庭闹剧。一位医生的妻子和另一个男人有染，她的

朋友们对此很失望，然而一次偶然的相遇表明，这名医生也有“外

遇”。有人看到医生和一名年轻貌美的女人在一起，之后医生还对此

事撒了谎。当医生和这位朋友——后来发现是一名护士——神秘消失

后，大家认为他们也许是私奔了。法兰奇被派去调查此案，不料紧接

着医生家的一位客人也失踪了。到底该如何解释这些失踪事件呢？如

果失踪的三人被谋杀了，犯人的动机又是什么呢？

法兰奇一边担心着自己的胃（早餐成了一个问题。他不想花时间

去法纳姆吃早饭，但他知道一旦饿了，工作的质量会下降），一边着

手调查这起引人入胜而又精心策划的案件。至少有6名嫌疑人，要弄清

楚这许多不在场证明着实不易。克罗夫茨在本书出版3年后发表了一篇

关于“侦探小说写作”的文章，讨论了如何用严谨的方法构思出一起

案件。他的方法是：在动笔之前，首先准备好“应该发生的既定事
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实”概要，包括时间表、人物传记和重要地区的草图，然后总结出这

些事件（包括时间表）会如何展现在侦探眼前。在本书中，克罗夫茨

对小细节的处理则体现在了末尾部分的时间表上，他描述了如何证实

两个关键的不在场证明，并提供了一份解释性的草图。

弗里曼·威尔斯·克罗夫茨1879年出生在都柏林，青年时期搬到

了乌尔斯特。他的父亲是一名英国军医，服役期间客死他乡。后来其

母再婚，嫁给了爱尔兰教会的一名副主教。克罗夫茨17岁时开始学习

土木工程，之后在铁路工程领域继续深造，最终成为贝尔法斯特和北

部各县铁路的总工程师。1919年，克罗夫茨开始被疾病困扰——为了

消磨时间，他拿了一支铅笔和一个本子，开始写故事。

为了向狄更斯致敬，克罗夫茨将他的第一部小说命名为《双城迷

案》，然后交给了柯林斯出版公司，阅读这本书稿的J.D.贝雷斯福德

是当时著名的小说家和评论家，但人们对他的印象更多是来自他女儿

创作的《好心的尖鼻怪》[1]。贝雷斯福德很喜欢这个故事，但要求克

罗夫茨进行一些修改。后来，这本书经过修改后更名为《谜桶》，于

1920年出版，上市后立即成为畅销书。故事的内容是，人们在一个本

应装着葡萄酒的木桶里发现了锯末、金币和一具女性尸体，在木桶消

失后，苏格兰场的伯恩利督察顺着一条线索跨越英吉利海峡展开调

查。在《谜桶》问世后的20年间，其销量远远超过10万本，这是同期

大多数侦探小说都无法企及的。

克罗夫茨自创作生涯之初，便展现出了工程师的精确性和自制

力，这些特质对构建复杂的谜案来说非常宝贵。对铁路的热爱使他经

常把列车时刻表作为调查罪犯不在场证明的重要线索——对于现代的

乘客来说，他相信火车会准点运行的信念似乎很感人。克罗夫茨游历
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广泛，他的许多作品都以外国为背景；在许多读者还未走出英国的时

候，这使得他的作品更具吸引力。克罗夫茨在前五本书中塑造了一系

列督察的形象，1924年，法兰奇督察在《伟大的法兰奇督察》一书中

的出场更是达到了巅峰。

1929年之前，克罗夫茨一直边写作边工作，但由于身体原因，他

不得不退出工程界。他在北爱尔兰的最后一项重要工作，是主持一个

关于反对《班恩河与内伊湖排水方案》的调查。次年，他发表了一篇

缜密严谨的报告，驳斥了这些反对意见，十分符合他的风格。从那以

后，克罗夫茨专注于写作，他和妻子搬到了萨里，并成了安东尼·伯

克莱提议创建的“侦探俱乐部”的创始成员之一。克罗夫茨在俱乐部

里表现活跃，结识了阿加莎·克里斯蒂、多萝西·L.塞耶斯和G.K.齐

斯特顿等。

俱乐部的成员认为，侦探小说家应该“公平地”给出线索，给读

者一个自己想出答案的机会。因此，有些小说家使用了各种各样的

“线索指引”手法，比如英国的J.J.康宁顿、克罗夫茨和罗纳德·诺

克斯以及美国的C.戴利·金。有些小说家还发出“给读者的挑战”，

比如英国的伯克莱、米华德·肯尼迪和鲁伯特·佩尼以及美国的艾勒

里·昆恩等。

随着伯克莱等侦探小说家愈加重视人物的塑造、幽默感和对犯罪

心理学的探究，侦探故事不再只是单纯的智力比赛，不过复杂案件本

身的魅力仍然是最大的看点。弗里曼·威尔斯·克罗夫茨便是设计精

彩故事情节的高手，而《豕背山奇案》堪称这位娴熟匠人的巅峰之

作。

注解：
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英国警衔说明

由于“侦探小说黄金时代”系列小说的故事发生地主要在英国，

书中机警睿智的侦探也以英国警察为主，所以在读者阅读本书之前我

们先对英国的旧时警衔和称呼做一些简略介绍，以便读者更好地理解

小说背景。

英国的旧时警衔主要分为5等（从高到低）：

警察总监（Chief Constable）；

警司（Superintendent）／总警司（Chief Superintendent）；

督察（Inspector）／总督察（Chief Inspector）；

警长（Sergeant）；

警员（Constable）。

伦敦以外地区的警署还有以下几种职级（从高到低）：警察局长

（Chief Constable）、警察局副局长（Deputy Chief Constable）、

助理警察局长（Assistant Chief Constable）。

另外，对于担任刑事调查部门或其他某些特别部门职务的警务人

员，一般会在他们的职级之前加有“侦探（Detectives）”前缀，本
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书中译为“警探”。此类警务人员由于职责性质特殊，所以一般不穿

制服，而着便衣执行任务。

在警务人员的升迁或训练等临时过程中，他们的职级还会加有

“实习（Trainee）”“临时（Temporary）”“代理（Acting）”的

前缀。
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