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序言

《海峡谜案》是一部经典侦探小说，具有很强的现实意义。故事

始于一个惊人的发现：一艘轮船正从纽黑文开往迪耶普，船长看到有

一艘小型游艇一动不动地浮在水面，远远望见甲板上还躺着一具尸

体。船员们登上那艘游艇后，却发现尸体不止一具，而有两具。两名

男性死者都是被枪杀的，但却没有凶手和作案凶器的踪迹。

死者的身份很快被查明，他们分别是英国金融机构巨头——莫克

森综合证券公司的董事长莫克森和副董事长迪平。苏格兰场的约瑟夫

·法兰奇督察即刻接到局长助理莫蒂默·埃里森爵士下达的调查任

务。法兰奇很快发现莫克森综合证券公司正濒临倒闭，150万英镑不翼

而飞，一位生意合伙人也去向不明，莫克森和迪平似乎打算卷款逃往

国外。不过，是谁杀了他们？凶手又是如何作案的呢？这起案件是法

兰奇职业生涯中最严峻的挑战之一，在惊心动魄的故事高潮中，法兰

奇冒着生命危险、不顾一切地伸张正义。

《海峡谜案》初版于1931年，当时世界经济正处于灾难般的萧条

时期。莫克森公司是一家信誉卓著的老牌公司，但“由于普遍萧条的

大环境……他们还没来得及调整，美国华尔街就崩盘了，英国伦敦股

市也因哈特里事件大跌”。局长助理埃里森爵士愤愤地说：“公司的

许多合伙人其实都是有名无实……至少我们现在知道这都是借口了。

他们对发生的事情一无所知，这套系统真是‘太好了’！他们只是因
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为出名才被拉进了公司，以建立起公众的信心，呵，公众的信心！”

埃里森十分同情那些“将遭受折磨的无辜民众”。

相比各个时期的侦探小说作家，弗里曼·威尔斯·克罗夫茨对商

业有着更深刻的理解，这本以公司为背景的小说很好地体现了这一

点。克罗夫茨生性保守，但读者能明显从小说中看出，他和埃里森一

样蔑视资本主义的黑暗面。他一再地表示了对“数千名不幸之人”的

同情：“他们把钱托付给公司，很多人都已破产，事情再也无可挽

回”。克罗夫茨也没有忽视莫克森公司员工所面临的严重后果：“公

司的破产对他们来说是沉重的打击。这场灾难不仅粗暴地粉碎了他们

所珍视的信仰，还夺走了他们的生计来源。”若将克罗夫茨的洞见与

45年后全球金融危机做分析对比，结果十分发人深省，他对莫克森公

司那些名义领袖的评论也适用于21世纪初金融机构的一些“非执行”

董事。

在克罗夫茨的许多书中常常出现火车、船只和飞机等，《海峡谜

案》也包含了大量的航海信息（涉及专业知识），它们对情节发展起

到了重要作用。论职业，克罗夫茨曾是一名工程师，职业经验和专业

思维对于他设计出巧妙的犯罪迷局并耐心地描述破案经过起到了至关

重要的作用。克罗夫茨在本书中阐述了自己的信条：“破案和工程十

分相似，每个解决的难题都会成为下一个问题的已知条件。这类工作

就是要克服一系列永无止境的困难，克服每一个困难都来自先前的成

功。”

弗里曼·威尔斯·克罗夫茨（1879～1957）是爱尔兰人，他50岁

时从铁路行业退休，搬到萨里郡成了全职作家，当时已成为备受瞩目

的侦探小说家之一。克罗夫茨退休后继续设计复杂的棘手案件，来考

验这名和蔼友善却极其执着的法兰奇督察。
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克罗夫茨性格内敛，十分和蔼，似乎没人能挑出他的毛病，就连

多萝西·L.塞耶斯——这位对文学有着极高追求的尖刻批评家——都

称他为“至今为止最诚实的匠人之一，没有留下任何推理的缺漏”。

克罗夫茨是一个低调谦逊的人，无疑会把该评论视为高度的赞扬。在

描述法兰奇督察时，克罗夫茨曾经承认：“他不是很聪明，很多人都

说他笨。”不过，如果罪犯低估了法兰奇，就会吃不了兜着走。弗里

曼·威尔斯·克罗夫茨是一名出色的侦探小说作家，他让自己埋没的

时间太久了。

马丁·爱德华兹
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英国警衔说明

由于“侦探小说黄金时代”系列小说的故事发生地主要在英国，

书中机警睿智的侦探也以英国警察为主，所以在读者阅读本书之前我

们先对英国的旧时警衔和称呼做一些简略介绍，以便读者更好地理解

小说背景。

英国的旧时警衔主要分为5等（从高到低）：

警察总监（Chief Constable）；

警司（Superintendent）/总警司（Chief Superintendent）；

督察（Inspector）/总督察（Chief Inspector）；

警长（Sergeant）；

警员（Constable）。

伦敦以外地区的警署还有以下几种职级（从高到低）：警察局长

（Chief Constable）、警察局副局长（Deputy Chief Constable）、

助理警察局长（Assistant Chief Constable）。

另外，对于担任刑事调查部门或其他某些特别部门职务的警务人

员，一般会在他们的职级之前加有“侦探（Detectives）”前缀，本
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书中译为“警探”。此类警务人员由于职责性质特殊，所以一般不穿

制服，而着便衣执行任务。

在警务人员的升迁或训练等临时过程中，他们的职级还会加有

“实习（Trainee）”“临时（Temporary）”“代理（Acting）”的

前缀。
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第一章

公海上的尸体

船长放下直径6厘米的双筒望远镜，“汉兹先生，它没有动，对

吧？”

“好像是没有动，先生。”操舵室值班的二副答道。

这是南方铁路公司的“奇切斯特”号轮船，和平时一样，它正从

纽黑文驶向迪耶普，此时正好经过法国。这艘船制作精良，公司最近

才在这条航线上将其投入使用。甲板下的底舱深处释放出巨大的能

量，轮船以23节的速度平稳地航行，没有丝毫颠簸。

6月底的一个美好午后，大海就像一块被擦拭得锃亮的玻璃，在阳

光的照射下，海面出现了一条波光粼粼的轨迹。空气中弥漫着一层水

汽，虽然不足以称之为雾，但足以遮盖地平线和四五公里之外的事

物。天气很热，要不是轮船在航行，能让人们感觉到徐徐微风，早就

闷热难耐了。这种天气正适合躺在椅子上，闭目凝神，尽情地享受一

整天，甲板上的每一寸空间都排满了躺卧着休息的人，看来乘客们都

发现了这种消遣方式。

船上的人相当多。已经到了度假的旺季，除了普通的散客外，还

有不少导游带着旅行团。从行李上的标签来看，旅行团游客被分为
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