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一

客栈的女人叮嘱江口老人说：请不要恶作剧，也不要把手指伸进昏

睡的姑娘嘴里。

看起来，这里称不上是一家旅馆。二楼大概只有两间客房，一间是

江口和女人正在说话的八叠宽的房间，以及贴邻的一间。狭窄的楼下，

似乎没有客厅。这里没有挂出客栈的招牌。再说，这家的秘密恐怕也打

不出这种招牌来吧。房子里静悄悄的。此刻，除了这个在上了锁的门前

迎接江口老人，之后还在说话的女人以外，别无他人。她是这家的主人

呢，还是女佣？初来乍到的江口不会知道。总之，她不喜欢客人多问，

还是不多问为妙。

女人四十来岁，小个儿，话声稚嫩，仿佛有意操着缓慢的语调，只

见两片薄薄的嘴唇在嚅动。嘴巴几乎没有张开，不太看对方的脸。她那

双乌黑的瞳眸里含着能使对方放松警惕的神色，还有一种习以为常的沉

着，使人丧失对她的戒心。桐木火盆上坐着铁壶，水烧开了，女人用这

开水沏了茶。论茶的质量、点茶人掌握的火候，在这种地方、这种场

合，实在是出乎意料地再好不过了。这也使江口老人感到心情舒畅。壁

龛里挂着川合玉堂的画——无疑是复制品，不过，却是一张温馨的红叶

尽染的山村风景画。在这八叠宽的房间里，看不出隐藏着什么异常的迹

象。

“请您不要把姑娘唤醒。因为再怎么呼唤她，她也绝不会睁眼

的……姑娘熟睡了，什么都不知道。”女人又说了一遍，“她熟睡了，就

什么也不知道。就连跟谁睡也……这点请不必顾虑。”



江口老人不免产生各种疑窦，嘴上却没有说出来。

“她是个漂亮的姑娘呢。我也只请一些可以放心的客人来……”

江口没有把脸背过去，而把视线投在手表上。

“现在几点了？”

“差一刻钟十一点。”

“是时候了。上年纪的人都早睡，清晨早起，您请便吧……”女人说

着站起身去打开通往邻室的房门锁。她大概是个左撇子，总使用左手。

江口受到开锁女人的影响，屏住了气息。女人只把头伸进门里，好像在

窥视着什么。她无疑已习惯于这样去窥视邻室的动静，她的背影本来极

其一般，可是，在江口看来却觉得很奇异。她的腰带背后结的花样是一

只很大的怪鸟。不知道是什么鸟。如此装饰化的鸟，为什么还给它安上

写实的眼睛和爪子呢？当然，这不是一只令人毛骨悚然的鸟，只是模样

显得做工笨拙而已。不过，这种场合的女人的背影，要说最能集中反映

其可怖性的，就是这只鸟。腰带的底色是几近白色的浅黄色。邻室显得

昏暗。

女人按原样把门关上，没有上锁，钥匙放在江口面前的桌子上。她

的神情也不像是检查过邻室，语调也一如既往。

“这是房门钥匙，请舒舒服服地睡一觉吧。如果睡不着，枕边放有

安眠药。”

“有什么洋酒吗？”

“噢，这里不备酒。”



“睡前喝点酒也不行吗？”

“是的。”

“姑娘就在隔壁房间吗？”

“她已经睡熟了，等着您呢。”

“是吗？”江口有点惊讶。那姑娘什么时候进隔壁房间的呢？什么时

候入睡的呢？刚才女人眯缝着眼睛窥视，难道就是要确认姑娘是否已睡

着吗？江口从熟悉这家情况的老年朋友那里听说过，姑娘睡熟后等待客

人，并且不会醒过来。但到这里来看过，反而难以置信了。

“您要在这儿换衣服吗？”如果换，女人打算帮忙。江口不言语。

“这里可以听到浪涛声，还有风……”

“噢，是浪涛声。”

“请歇息吧。”女人说着便离去了。

只剩下江口老人独自一人的时候，他环视了一圈这间悄然无声的八

叠房间，随后将视线落在通往邻室的门上。那是一扇用三尺长的杉木板

做成的门。看样子这门是后来才安装上去，而不是当初盖房子的时候就

有的。察觉到这点，他又发现这扇墙原先可能就是隔扇拉门，但为了

做“睡美人”的密室，后来才改装成墙壁的吧。这扇墙壁的颜色，虽说与

四周的墙很协调，但还是显得新些。

江口拿起女人留下的钥匙看了看。这是一把极简单的钥匙。拿钥匙

自然是准备去邻室的，可是江口没有站起身来。刚才女人说过，浪涛汹
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