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内容简介

晋商是中国商业、金融史上的奇迹；乔家的发达，是晋商创业史上的奇迹；乔家双喜字的大院，是北方

民居建筑中的奇迹；乔家大院名扬四海，游 人如织，“日进斗金”，是当代中国文化旅游发展中的奇迹；
《乔家大院》这本书，虽然不好用奇迹来形容它的精彩，但它的面世，却也独辟了一条 传记文学创作
的蹊径。 在拍摄长篇电视连续剧《乔家大院》时创作的电视脚本，就像“庄周化蝶”抑或“蝶化庄周”那
样，几经“磨难”，几度“蜕变”，终于以全新的 体例编撰完成，即将付梓。。
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为了表达对胡玫导演率领“千军万马”，在这浩大工程中付出极大心血的敬意和感谢，为了表达对朱秀海
先生创作《乔家大院》付出辛勤劳动的敬意和感谢，我答应了制片人孟凡耀先生的要求，平生第一次为

一本厚厚的文学作品写下几句话。

“晋商”是一部值得中国人，尤其是山西人永远研读的书。

我把《乔家大院》看作“晋商”这部鸿篇巨著的一个序言，读“晋商”，应该先读它。

是为序。

申维辰

2005年10月15日于晋阳湖畔

第一章 第一节

1853年，杀虎口税关。

长长的商队，包括粮车队、盐车队、驼队都被堵在关口。车队和驼队上插各镖局的镖旗和各字号的号旗

迎着风猎猎作响，和着牲口的嘶鸣，为这杀虎口平添了一份萧索之气。与之相伴的是一长队灾民，扶老

携幼，被堵在另一个通道口。

一个留着小胡须的中年税官向商队大声喊道：“粮货二十文，盐货五十文，茶货五十文，排好队，别
挤！别挤！”

另一个年轻壮实的税官则向灾民声嘶力竭地吼道：“别挤！别挤！男人一文，女人孩子两人一文！快交
钱，交了钱就放你们过去！”

商队通道处一个掌柜模样的男人策着马往前挤了挤喊道：“官爷，怎么又涨了，粮货前天还是五文，怎
么这么快就变成二十文了？”

税官朝他翻了翻白眼“没见识的主，而今南方长毛作乱，丝茶路断绝，光剩下你们这些粮货油货盐货的
商贾和这堆到口外逃难的灾民，皇上要养兵打长毛，不找你们要找谁要去？”

正说着，灾民队那边有个老太太，从垃圾布片似的衣裳里摸出珍藏的一枚制钱，正犹豫着，后面的灾民

突然一哄而上，关口顿时乱作一团。

那个税官虽壮实可也差点顶不住，赶紧扬起鞭子一气乱抽：“不准顶！不准挤！都给我站好！否则谁也
别想过去。”

关前野店内，一名老乞丐细眯着失神的眼睛怔怔地望着这一切，突然嘎嘎唱道：“走西口啊，走西
口……”



旁边的老板娘被吓了一大跳，不过她没有喝骂老乞丐，反而怜悯地看了他一眼，接着也向关口望去。

只见一个通四海信局的信使手举局旗，飞马而过，不但人马皆疲，且上下尽湿；更让人惊讶的是，那信

使在拐向这边官道的时候，突然连人带马一头栽了下去。

众人“轰”的一声响，齐喊：“怎么了？怎么了？”

老乞丐也停了唱，伸头望去。

两个手脚快的盐车把式冲了过去，把信使从马下拉出扶到了野店。老板娘也不犹豫，赶紧将一瓢水熟练

地灌进了信使的嘴里。

这个信使已年过三十，一副干练的样子，但发辫飞散，胡子拉碴，唇边一溜大泡，很是憔悴，一瓢水灌

下后，他悠悠醒转，立刻惊喊道：“这是哪里？我的信袋呢？”

那位扶他过来的盐车把式将信袋拿了过来，瞄了一眼然后念道：“信寄山西太原府祁县乔家堡乔东家致
广老先生收启，十万火急，限三日到。信资两百文，快跑费白银五十两。”

“五十两白银？！”在野店围观的众人又“轰”的一声响，接着乱纷纷七嘴八舌议论起来。

那盐车把式将信袋交给了信使，并且道：“这位大哥，怎么急成这个样，瞧，你的马都累死了！”

信使颤着手接过信，起身就想走，可身子哪里听使唤，一站起来就“哎呀”一声又摔了下去，“天呀，这
可怎么办？”

他紧紧将信抱在怀里，忍不住带着哭腔说道。

旁边一个老者问道：“信上写的乔家，莫非就是‘先有复盛公，后有包头城，的那个乔家，他们在包头声
名赫赫，有复字号十一处生意，是不是？”

那信使迟疑了一下，抹了把眼泪点头道：“就是，就是这个乔家，出大事了！”

说着他仍挣扎着要起身：“我要走，我就是爬，也要爬到祁县去！”可他刚勉强站起接着又一跤跌了下
去。

老板娘赶紧将他扶起，众人七嘴八舌地说：“你这个人，腿摔成这样，还要走？怎么走？”

那个递信过来的盐车把式沉吟起来，又问道：“哎，大哥，什么信呀这么急，用得着花五十两白银雇你
跑这一趟？ 眼下这年头，二十两白银能买一个大姑娘呢！”

信使只是抹泪，并不回答，继而喃喃地说：“什么事，要命的事啊，也说不得呀……”

众人面面相觑，最后老板娘开了腔：“哎我说这位大哥，你光在这里抹眼泪也没用，你的腿坏了，一时
间也走不了，不如请这位盐车大哥帮个忙，我租给他一匹快马，请他帮着把信送到山西祁县乔家堡。”

盐车把式一愣神：“我？”

信使一听这话，“扑通”一声跪了下去：“大哥，我求你了，我给你十两银子，不，给你二十两，只要你
能在后天天黑前把信送到！”

盐车把式动心起来，旁人见状又开始了七嘴八舌的议论。

一直缩坐在茶铺门口的那个老乞丐突然又嘎嘎唱了起来：“哥哥走西口，小妹也难留，止不住那伤心泪
蛋蛋一道一道往下流……”

他苍凉沙哑的歌声虽不怎么响，但似乎飘荡在繁乱却仍旧显得荒凉的杀虎口，落在每一个人的耳朵里，



沉甸甸的，又好像带着点刺痛，渐渐地野店里的声音也低了下去，一种莫名的乡愁悄悄地笼罩了过来。



第二节

远在几百里外的乔家“在中堂”已至深夜，烛火依旧“突突”地燃着。

乔家的大太太曹氏已经呆呆地坐了很久，一旁的丫鬟杏儿努力忍着瞌睡，她手捂着嘴打了几次哈欠后，

终于开口劝道：“大太太，您，您别担心……曹掌柜说了，他每样东西都是半夜来拿，然后托极机密的
人，远远地去当，一丝风都不会透出去的！”

那曹氏只是缓缓地摇了摇头，仍旧没有做声。她看过去不过年届三十，容貌甚美，但由于总是颦蹙两道

柳叶眉，眉心一道浅浅的皱纹已经刻下，且体态颇显柔弱。杏儿转了转圆溜溜的眼睛，迟疑了一下，又

说：“莫不是奶奶心疼那座玉石屏风，说起来那到底是奶奶的陪嫁啊……”

这次曹氏手一摆，打断了她：“这些日子要给大爷请大夫，吃药；明儿二爷又要去太原府乡试，万一得
中，支撑个场面也得花银子。当了吧！当了吧！好歹也有个一万两。”

她的声音里有一丝说不出的沉痛，杏儿不敢再开口说话。

曹氏摆了摆手，示意她下去。

杏儿迟疑了一会，敛礼道：“大太太也早些歇息吧，明儿还要送二爷呢。”

曹氏只是摆手，杏儿不敢再做声，悄悄退下了。

曹氏一手扶着头又独自坐了好一会儿，突然起身在祖宗牌位前跪下来，低声祷念道：“乔家历代祖宗在
上，乔门曹氏今日在此虔诚祷告祖宗在天之灵，保佑我乔家包头的生意安然无恙，保佑大爷平安度过这

一厄，大爷这一条命，就靠这口气撑着呢！”

她祷念完，略觉心安，可刚一站起，先前曹掌柜来取玉石屏风时的话又在她耳边响起：“大太太，大爷
真的觉得我们这回能赢？我们真的不会掉进达盛昌邱家的套里去？”

曹氏腿一软，复又跪下，忍不住合掌道：“不，不……想我乔家，从祖父贵发公开始经商，一百年来，
从没做过一件伤天害理之事，就是这次与达盛昌邱家在包头争做高粱霸盘，大爷也是被逼无奈，我们凭

什么该败？列祖列宗，乔家要是败了，那就再无天理……”

虽然如此这般地祷念着，可这次跪下去，她许久都没有再起身。

夜虽暗沉沉地笼罩着乔家这所百年大院，但统楼二楼的库房旧家具中间，却同样明烛高烧。

这里堆着不用的破家具和生意上用的旧柜台之类，几只旧算盘和两三本《商贾便览》、《辨银谱》、

《客商一览醒迷》胡乱扔着，灰尘满落，平时罕有人至。

致庸正躺在这里一个旧木箱上睡大觉，一本翻开的《庄子》盖在他的肚皮上。

他睡得很沉，嘴角不时颤动着。可突然，他大叫一声，猛然坐起，睁大眼自言自语道：“啊！不对，不
是学而优则商，是学而优则仕！”

致庸是个相貌平常的年轻人，中等身量，也许最多只能称得上白皙清秀，但奇怪的是，他一双不大的眸

子却异常黑亮，这一点便使他这个相貌平常的人变得格外与众不同。

他自语的时候，那双眼睛在暗夜中如同星星般闪亮着。

不一会儿，他似乎完全醒了，挠了挠头自嘲地笑道：“不对，我怎么又做了这个梦？什么学而优则商，
孔夫子是怎么搞的？……不行不行，这个梦得从头做，是学而优则仕，不是学而优则商，孔老夫子又说
错了！”



瞪着眼坐了一会儿，致庸又像方才那样轰然躺下，过一会儿却又轰然坐起，微笑着自语道：“不对！我
想做的根本就不是这个梦！我想做的是庄周化蝶之梦。”

他细了细嗓子，开始用晋剧艺人的腔调念白道：“说的是这一天春光日丽，清风和煦，庄周闲暇无事，
步入后园，见百花盛开，彩蝶飞舞，不觉心中大喜，俄然睡去，就有一梦，梦中庄周化作蝴蝶，左顾右

盼，五彩的翅膀，小巧玲珑的身躯，振翅而翔，栩栩然一蝴蝶也。只见这蝴蝶穿梭于花亭柳榭之间，徘

徊于秋水长天之下，不觉大为快乐。俄尔醒来，蝴蝶发觉自己竟然又成了庄周，庄周这下就不快乐了，

让他，不，让天下的庄周之徒纳闷的是，这到底是怎么一回事？我原本到底是庄周呢，还是自由自在翱

翔于花丛中适适然自得其乐的蝴蝶，亦或自由自在的蝴蝶原本就是我庄周？……不能啊不能，我快快乐
乐的一个蝴蝶，怎么可能成了这个叫庄周的家伙呢……”

他胡乱地念着，年轻的面孔上满是无忧无虑的快活笑意，继而“噗”一声吹灭烛火，又倒下沉沉睡去。

这一觉睡去，那只命运的金蝴蝶终于悄悄光临了他的梦境，盘旋飞舞，熠熠生辉，继而百只，千只，千

万只，旋裹了他整个梦中的世界。



第三节

当清晨的第一抹阳光照在乔家大院的时候，曹氏揉了揉一夜无眠的眼睛，走出房外。

院内停着一辆蓝篷马车，一个四十来岁的男仆长顺，正恭恭敬敬地在一旁候着。

清晨像露珠一样清新却沉甸甸坠在花瓣上，曹氏长长地吸了一口新鲜空气，开始指挥仆人往车上搬东

西：“该带上的都带上，吃的穿的，文房四宝，还有他常读的书。对了，给咱们家太原府大德兴分号曲
大掌柜的信，前些天送走了吗？”

长顺一边不歇气地往车上搬东西，一边回答说：“大太太，送走了，曲大掌柜那边已经回了信，说二爷
的吃住行都安排好了，让您和东家放心！”

曹氏微微颔首，杏儿用眼觑了觑她，宽解道：“大太太，二爷这回去了，说不定就高中了；二爷中了，
咱们家也就出了个举人，不比二门里达庆四爷他们家差了！”曹氏微微一笑，又叹了口气说：“就是中
了，乔家三门也才出了一个举人，人家二门出过五个举人呢！”

她突然觉得有什么不对，转头对杏儿说：“杏儿，都这会儿了，二爷怎么还没出来，不会还没睡醒吧？
谁跟着二爷呢？长栓，长栓——”

杏儿捂着嘴笑了起来。曹氏颦了颦眉：“你笑什么？”

杏儿低头敛容：“大太太，二爷平日里睡不醒，今儿要去考举人，事关一生的功名，他不会再像平时了
吧！”

曹氏哼一声，欲说还休：“对了，长栓呢，怎么也不见个人影儿？天都这时辰了！杏儿，长顺，你们俩
一个内宅，一个书房院，给我去找，快点！”

两人赶紧去了，这边张妈却匆匆跑出来，直喊道：“大太太，您快进去吧，大爷嚷嚷着要起来送二爷
呢！”

曹氏大惊失色，转身跑进二门。

一问精致的内室里，病沉沉的乔致广正在榻上挣扎：“来人，我要起来——”

曹氏快步走过去，接过张妈手中的药碗：“大爷，你躺着，先把药喝了。”

致广一把推开：“不，我不喝！”

曹氏眼里一下涌出泪花，颤声道：“大爷——”

致广心里一软，便闭上眼睛，不再抗拒了。

相对于弟弟致庸而言，两人虽然容貌酷似，但致广相貌堂堂得多，一举一动颇有大财商的威仪，不过眼

下的这场大病已经完全使他的容貌气质走了形。

曹氏噙着眼泪给他喂药，但是只几口，致广便“噗”一声吐了出来，倒下去，闭上眼睛大口喘着气。

曹氏大惊，连声唤杏儿叫大夫，却见致广撑起半个身子，艰难却果决地说：“别，扶我……坐起来！”

曹氏踌躇了一下，只得和杏儿扶他拥被半躺半坐。

致广闭眼歇了好一阵子，才睁开眼，半晌喘着气问：“曹掌柜夜里来过了？”

曹氏点点头，想说什么又咽了下去，同时做了一个手势让杏儿等离去。



致广努力忍着，不让自己发问，但头却费力地扬起，做着一个询问的姿势。

曹氏心中大为不忍，背过脸去低声道：“大爷，包头那边还是没消息！你别急！”

一听这话，致广的身体姿势丝毫没有放松，手却下意识地抓起身边一个鼻烟壶，烦躁地用力握着，不一

会那鼻烟壶竟在不经意中被攥碎了。

曹氏心下暗暗大惊，却故意不介意地一边收拾着，一边劝慰道：“大爷，可别伤了手，你还是躺下吧，
躺下舒服些。”

致广摇摇头，开始努力说些轻松的事情：“致庸今天就要去太原府乡试，事情都准备好了吗？”

曹氏连忙点头：“都准备好了，你放心。”

但一时间她再也忍不住，猛地转身，不禁悲从中来。

致广不觉，故作欣喜道：“致庸今日一去，三场下来，一定能为我们乔家三门挣回一个举人。来年就有
资格去京师再考取一个进士，这样我们乔家三门里终于也要出一个做官的人了！”

曹氏话中有话，忍着泪问：“大爷，你觉得……致庸这回真能考上？”

致广深吸一口气，干脆地说：“他能。我的兄弟我知道。甭看他平日里在八股文上不上心，可我这个兄
弟打小就不是平常之辈。别人念书，那是不得不念，是为了做官，我这个兄弟念书，那是他真喜欢书。

致庸是我乔家三门生就的第一个读书人，他要是还考不中举人、进士，天下就没有人配做这个举人、进

士了！”

曹氏长久沉默着，突然说：“大爷，二爷喜欢读书不假，可是你知道，他骨子里并不喜欢科举，更不喜
欢做官。他常说一个好好的读书人，一门心思钻营科举，去做一个什么官，简直是作茧自缚，放着好好

的日子不过，去找天下最大的不自在，还常常骂那些做官的人是天底下最大的傻子；就是这些日子，他

也没有要去考举人的意思，天天还是我行我素……”

致广一听，怫然不悦：“你，你到底想说些啥？”

曹氏牙一咬，一不做二不休地回答道：“大爷，我想说，二爷生下来就是个大商家的公子，他过惯了自
由自在的日子，根本不愿意去太原府乡试……大爷正病着，包头的事情又迟迟没有准信儿，我说这次太
原府乡试……就甭让他去了！”

致广一惊，大怒着喘息道：“你……不行！就是天塌下来，二弟今天也要去太原府乡试！”

曹氏急忙上前帮他揉胸脯捶背，后悔道：“大爷，甭急，我不过就是提一提……”

致广一阵剧咳后抬起头，眼里闪出泪光：“你……你忘了，当年爹娘怎么死的？就是因为我们家没人做
官，被那些官商欺负，爹娘气不过，才一病不起，双双亡故……我明白了，你是怕这一回我们在包头输
给了达盛昌邱家，怕我撑不过去，怕到了时候这个家里没有男人支撑局面！不……我和达盛昌邱家谁胜
谁败，还不一定呢！致庸今天一足要去太原府乡试！”

话音未落，致广一阵大喘，接着一口血咳了出来。

曹氏“扑通”一声跪下，哭着喊道：“大爷……”

致广毫不为之所动，喘着说道：“你起来！没想到你也不懂我的心！……可怜我这个兄弟，爹娘去世时
才三岁，记得那时爹娘将二弟的手交到你我手中，特意嘱咐过，长兄如父，长嫂如母，看在他们的面

上，对致庸该打的时候，就骂两句，该骂的时候，就说他两句，一定不要让他觉得自己是个没爹没娘的

孩子！”



曹氏泣不成声：“大爷，别说了……”

致广不理，直着眼继续咳着说道：“不，我要说……葬爹娘那一日，乔致广就记下了一句话，虽然致庸
没了爹娘，可我是他的大哥，我一定要让致庸快快活活地长大，一辈子都让他快快活活的，不让他觉得

自个儿没有爹娘！致庸从小不喜欢经商，我就不让他学生意……就是念书，也不是我逼他，我曾经下过
决心，若是他不愿意读书，我也不会逼他读书！可我看他不是这样，我这个兄弟，天生就是个读书的

料，我让他读书，让他走科举之路，不这么做，我怕会误了他的终身！这样我就对不起二弟，更对不起

死去的爹娘！我……”

曹氏咬咬牙，赶紧拭着泪说：“大爷，你的心思我懂了。是为妻错了……我现在担心的是二爷自个儿，
他那种庄周一流人物的心性，万一根本就不想中举，上了考场故意不好好地考，大爷的这片心，就白费

了！”

致广停住咳嗽，大喘了一口气，继而深思道：“你说的也有道理，不过我有办法让他一心一意地好好
考，而且一定考中！”

曹氏有点半信半疑：“大爷，你有办法？”

致广又一阵大咳，挥手道：“拿笔来——”

曹氏转身去的时候，致广带着喘咳的声音又从背后传来：“记住，家里的事，包头那边的事，半个字也
不能透露给致庸，就是去赶考，也要让他快快活活的！”

曹氏没有回头，眼泪像断了线的珍珠一样直淌下来。

清晨的阳光照在致庸沉睡的面孔上，他在梦里依旧笑嘻嘻的，喃喃地说着梦话：“谁是乔致庸？乔致庸
是谁？我不是乔致庸，我是庄周？不，我也不是庄周，我是蝴蝶，栩栩然蝴蝶也——”

他高高瘦瘦的贴身男仆长栓，蹑手蹑脚地走到致庸身旁，叹一口气，使劲学了一声鸡叫。

致庸猛一惊醒，揉着眼半晌没有回过神来。

长栓又叹口气，附耳对致庸说了几句话，致庸“哎呀”一声，跳起来就跑。

致庸略略梳洗整理了一番，赶紧穿堂过室，一路小跑到中院。

长栓招呼着陆续赶来的长顺和杏儿，赶紧跟着。

致庸好容易喘着粗气，跑到在中堂，一抬眼便看见致广衣冠鲜明地端坐着，曹氏和张妈一边一个守着

他。

致庸又高兴又激动，也顾不上致广神情严肃，只一迭声地问：“大哥，你能起来了？你的病算是好了
吧？”

也许是致庸带着孩子气的真情流露，致广当下就觉得眼窝一热，赶紧正了正神色，喝道：“跪下！”

致庸一愣神，立刻笑嘻嘻地跪下，嘴里还狡辩着：“大哥，大嫂，你们看，今天这么要紧的日子，长栓
竟然不叫醒我，你说他该不该打！”

说着他扭头冲长栓挤挤眼睛，这边长栓听了直跺脚，却也不敢出声申辩。
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