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消费者行为自测题

​ 自然生活方式测试 ​

阅读开始之前，请您完成以下测试，以了解您的生活与我们祖先的幸福生活的相似程度。请诚实地写下

您在过去一个月内，以下事情做过多少次：

◎抱着新生儿哄他入睡

◎编一个故事讲给孩子听

◎感受温暖的阳光洒在自己的脸上

◎在真正感到饥饿时吃水果果腹

◎在真正感到口渴时喝凉水解渴

◎为了保护孩子远离危险而展现出勇气

◎在紧急情况下展现出领导力和足智多谋

◎与父母、兄弟姐妹或者其他亲朋一起吃一顿饭

◎跟一位老朋友八卦

◎交一位新朋友

◎制作一件漂亮的玩意儿并将之作为礼物赠送给别人

◎修好一件坏了的东西

◎通过勤勉的练习提高某项技能

◎对生长在身边的某种植物或动物有了新的了解

◎在新证据的基础上对某件重要的事物改变了观点

◎听取年长者的建议

◎向年轻者传授一种有用的技术、迷人的艺术或者有趣的知识

◎饲养一只毛茸茸的动物，例如狗、猫或者猴子

◎参与黏土制作、陶艺、石艺、木工或者纺织等活动

◎为某人做临终的安抚

◎翻过小山，跨过溪流

◎通过叫声辨别出鸟的种类

◎在一场本地的仪式、节庆、戏剧或聚会上扮演重要的角色

◎参与一场团队运动

◎身体力行地与他人一同实现某个集体目标

◎与某人眉目传情



◎为了多数人的利益而惩罚某人的不当行为

◎通过幽默、情绪自控和换位思考来解决一场严重的争吵

◎与一群朋友歌唱、舞蹈或演奏乐器

◎让朋友们放声大笑

◎与伴侣共度良宵

◎见识令人惊异之美

◎从和谐的秩序中感受到广阔无垠的统一感，觉得“这就是教堂应该有的感觉”

◎通过帮助有需要的人实践黄金定律 ​ [1]​ ​

◎在星空下的篝火边取暖

​
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引言　性、进化与消费者行为

​



我 ​ 们应正视消费主义，而非装聋作哑。不过，它究竟是什么意思？消费主义就如同汪洋大海，而身在
其中如同浮游生物的我们很难阐明其全貌。

既然它如此深不可测，那么我们不如先来提几个浅显的问题。比如，为什么世界上最智慧的灵长类动物

会花139 771美元去购买一辆悍马H1 Alpha SUV呢？这辆车从运输的角度来说实用性并不高，载客量也
只有4人，转向时得打一个16米宽的弯，每10公里油耗高达2升，从0加速到60迈也得慢慢吞吞地花上
13.5秒。而且，根据《消费者报告》杂志（Consumer Reports）的报导，它的可靠性也不是很高。尽管如
此，有些人却觉得有购买它的需求，这就正如悍马的广告里说的那样，“‘需求’是一个非常主观的词
语”。

虽然按常理来讲，我们购买物品的原因是认为能在拥有和使用它的时候得到享受，但研究表明，拥有带

来的快感通常都只是昙花一现。既然这样，我们为什么还让自己沉浸在“工作-购买-渴望”的消费主义轮
回之中呢？

消费主义洞察

生物学给出了一个答案。人类在进化过程中形成了许多小范围的社会集体，身在其中，你的形象和地位

就是至关重要的，这已经不仅仅是为了满足生存的需要，还是为了吸引伴侣、娱乐朋友和抚育后代。如

今，我们用商品和服务装饰自己更多的是为了在别人的脑中留下深刻印象，而不是自己享受拥有的快

乐，正因为如此，“消费主义”这个词其实具有很强的迷惑性，总是令人将其与“消费”联想起来。许多产
品都首先是一种信号，其次才是物质。我们巨大的社会性灵长类大脑在进化之后，学会了追求一个核心

的社会目标：让自己在别人眼里看起来光鲜亮丽。在这种以金钱为基础的经济环境中购买引人注目的商

品，不过是实现这一目标的最新手段罢了。

有不少聪明的思想家曾尝试将现代消费主义放入历史的框架中加以理解，提出类似这样的问题：古罗马

人通过身穿紫边官袍来展现自己的地位，而现代的曼哈顿人利用弗兰克·穆勒手表来展现，这中间发生
了什么？我们在1908年追求黑色款的福特T型车，在2006年追求“火焰红”悍马，这又是为什么？从前我
们吃的奢侈食品是大约4美元一斤的罐装金枪鱼，为什么今天却喜欢标价每两168美元，宣称“富含终极
营养基因”的“魔法浮游生物”？

本书将抛开历史分析的角度，另辟蹊径，将消费主义置于进化论的显微镜下，这样就能观察更大时间跨

度中的变化。我们是如何从400万年前大脑较小的半社会性灵长类动物变成今天这样大脑较大的超社会
性人类的呢？同时还能观察不同物种之间的差异。我们为什么会花这么多钱购买浮游生物呢，它们可是

地球上生物量最庞大的一种群体啊？蓝鲸每天都会吞下4吨重的浮游生物，按照每两168美元的定价，它
们为了这些“营养基因”，每天的消费高达1 220万美元（包括运费）。

站在史前祖先的立场上看待我们如今的生活，或许会对理解消费主义带来一些帮助。他们会怎么想呢？

和他们逍遥自在的氏族生活比起来，我们对地位和商品的狂热追求一定会令他们困惑。我们的社会看起

来嘈杂、混乱，或许还有点儿神经质。说到神经质，我们可以进行一场思维实验，一场有关时光旅行的

超现实实验。

一场穿越时空的思维实验

假设你得到了一项新任务，搭乘时光机回到3万年前，认识几位生活在史前法国的克罗马农人。假设由
于某些原因你可以说他们的语言，能够将我们现在的消费主义体系解释给他们听，了解他们对此的看

法。这前所未有的繁荣、闲暇和知识的美好前景是能激励他们发明农业、畜牧业、城墙、货币、社会阶

层和炫耀性消费主义呢，还是他们宁可拘泥于奥瑞纳文化（Aurignacian） ​ [2]​ ​ 的水平，停留于击石取火和
岩洞壁画？

假设你接受了这一任务，坐上时光机回到了过去。你在一个傍晚找到了几个克罗马农人，然后给他们一

人一支激光笔以吸引他们的注意力。一小时后，等他们玩累了，你就开始高谈阔论，跟他们解释说，你

的文化可以提供丰富的商品和服务，让人们有上千种新方法在无数陌生人面前表现个人特质。这些个人
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特质可以用“技术劳动”挣来的“金钱”“购买”到。你向他们许诺，只要他们继续把心思放在击石取火上
面，那么只要再过几千年，他们的子孙后代就可以享受高级的文化革新了，例如清肠疗法和网络视频。

你的演讲精彩纷呈，听众们的反应如何呢？你向他们提了几个问题。其中一个名叫杰拉德的地位较高的

成年男性刚才就一直兴奋地大呼小叫着，看起来他似乎听明白了。但是杰拉德也有一些顾虑，依现代人

看来，他的问题大都是些不可理喻的男权主义，不过，既然这些话出自他真切的好奇心，那么本着科学

的客观精神，你觉得还是有义务诚实地做出解答。

杰拉德：那么，来自未来的人啊，有了这种叫金钱的东西，我可以购买20个愿意为我生孩子的年轻漂亮
的姑娘吗？

你：不行，杰拉德。奴隶制被废除后，我们就不能通过交易有生育能力的配偶来实现成功的繁衍了。尽

管还有妓女，但她们都会使用避孕措施。

杰拉德：好吧，看来我不得不诱惑那些女人，让她们愿意跟我生孩子。那么我能购买到更多的智慧和魄

力，以及更擅长讲故事和笑话的能力吗？或者让自己变得更高、更强壮吗？

你：不行，但你可以购买一些具有安慰剂效应的自学书籍，或者购买点类固醇，它可以将肌肉质量和应

激性提高30%。

杰拉德：好吧，我可以耐心地等到我的情敌们都死光。我可以购买100年的寿命吧？

你：不行，不过在神奇的现代医疗的帮助下，你的期望寿命可以从70岁提高到78岁。

杰拉德：这些根本算不上答案，我感到很愤怒，我手痒了。我可以购买高级的武器，将对手杀死吗？尤

其是那个该死的塞尔日，还有其他族系和部落的男人们，那样我就可以抢夺他们的妻子了。

你：行。AA-12霰弹枪就是个很合适的选择，它每秒可以发射5轮高爆破片霰弹，杀伤力极强。哦，不
过我猜想你的对手和其他族系、部落的人也可能会购买这种武器。

杰拉德：好吧，结果无非只是把部落之间的紧张关系提升到了另一个层次罢了，而且我们部落里的莽撞

青年之间也可能会发生更多的致命斗殴事件。算了，我现在的配偶吉赛尔已经很不错了。那我能为她买

到不朽的热爱和成倍的快感吗？这样她就永远不会背叛我了。

你：这个嘛，实际上，在资本主义中，爱人之间依然会发生背叛，喜当爹的事情也时有发生。

杰拉德：那就说说吉赛尔的母亲和姐妹吧，我能不能为她们买到更和善的性格，免得她们总是苛责我？

你：不好意思，这也不行。

这时，杰拉德聪明的妻子吉赛尔插话了，她提了几个更棘手的问题，你已经疲于招架。

吉赛尔：来自未来的人啊，我能不能购买一个帅气、高贵、迷人，而且永远不会忽视我、打我或抛弃我

的爱人呢？

你：不行，吉赛尔，但是我们可以提供浪漫的爱情小说，里边的爱人们都是这般完美，经历了种种虚构

的冒险。

吉赛尔：我可以购买更多的姐妹，当我外出采摘鹅莓的时候，她们能像照顾自己的孩子一样照看我的小

孩儿吗？

你：不行，钟点工保姆往往是些收入低、层次低、没受过教育的女孩子，对她们而言，跟朋友们发短信

聊天才是正经事，才不会花心思照顾陌生人的孩子呢。

吉赛尔：那么我那几个大孩子，贾斯汀和菲利普呢，我能不能为他们购买尊重和服从，还有挑选配偶的



品位呢？

你：不行，他们会被市场营销手段洗脑，忘却你的那套社交智慧，只要看到对方身穿霍利斯特 ​ [3]​ ​ 的衣
服或者喝着激浪饮料就可以宽衣解带。

吉赛尔：见鬼！吃屎去吧！这叫金钱的东西听起来就是个废物。至少我可以买到一具永不腐烂的长毛象

尸体吧？

这时，你总算是找到了个突破口，于是开始介绍冰箱的作用。但你突然想起来，当时还没有像法国电力

公司这样利用59座核电站提供冷冻所需能源的机构，这个话题又说不下去了。

吉赛尔和杰拉德看你的眼神已经变得无比轻蔑。其余听众也开始议论纷纷，满腹怀疑，有的甚至想要用

手上的激光笔把你烧死。你赶紧告诉这群居无定所的克罗马农人，消费主义会为他们提供各种各样在野

外生活的便利：太阳眼镜；钢制小刀；野营背包和几个月都穿不坏的旅行鞋，鞋子的两侧还有酷炫的钩

状条纹。

听众们稍稍打起了精神，这时，吉赛尔的母亲朱丽叶问道：“那好，说重点。我们要如何才能得到这些
刀子和鞋子？”你解释说：“你们只需要花16年的时间天天坐在教室里，学习反直觉的技能，然后在40年
里每周花50个小时在不受道德观念制约的公司里上班，从事乏味的工作，同时远离亲朋好友，舍弃与孩
子亲密交流的机会和与他人社交互动的时间，放弃政治权益和大自然的恩惠。对了，你们还必须服用特

殊的药物来预防因抑郁而自杀，而且不能生超过两个孩子。说真的，这其实并不是那么糟。鞋子上的条

纹真的非常酷。”备受尊敬的克罗马农女族长朱丽叶直视着你的眼睛，语气中透露出无限的怜悯，问
道：“你该不会是疯了吧？”

我们为了消费放弃了什么，又得到了什么

也许你之前认为人类从克罗马农时代开始，就坐上了不断进步、愈加幸福的单向电梯，但看了上面这场

思维实验后，我想你的信仰可能已经发生了动摇。没错，对于地球上最富有的那0.01%的人们而言，现
代生活或许是个人间仙境。然而，若要做出更公正的评判，我们就应该将普通的史前人类的生活方式与

普通的现代人的生活方式两相比较才行。

我们来看看3万年前的普通克罗马农人。这是一位30岁的健康母亲，育有3个子女，生活在由家族和朋友
组成的关系密切的部落中。她每周只需要工作20个小时，收集有机水果和蔬菜，跟那些给她提供自由放
养的牲畜肉的男人打情骂俏。她一天中的大多数时间都在跟朋友们闲聊，给最小的孩子喂奶，看着孩子

们在一起玩耍；夜生活则是跟认识和喜欢的人一起讲故事、跳舞、击鼓和唱歌。虽然她在智力、吸引力

和幽默等方面都并不突出，但部落中的大部分男人也都是这样，所以他们还是相处得很融洽。尽管她的

丈夫也十分普通，不过他们的性生活却很和谐，因为男性已经进化出了许多崭新而奇妙的前戏：情话、

幽默、创意和温柔。大约每个月有那么一次，她会偷偷地勾搭上秘密情人塞尔日，虽然他拥有杀了11个
尼安德特人的战绩，但他的爱抚却如同一场洒在阿尔卑斯山上的春雨。每天早上，当太阳升起，照遍他

们部落所在的法国里维埃拉海岸的36万亩土地时，她会慢慢地醒来。因为当时的人在过了婴儿期之后的
死亡率非常低，所以她很有可能会再活40年，而且，她越是年长，就越会被视作一位富有智慧而尊贵的
女性。

下面再看看21世纪的普通美国工人吧。这是一位30岁的单身出纳员，开一辆福特福克斯，住在罗切斯特
市。她的智商处于平均水平（IQ为100），在从老家的社区大学辍学之前，她好几门课的成绩是C。现
在她从事零售业，每周工作40个小时，工作地点是某大型超市的珠宝柜台，距离父母和兄弟姐妹的住所
足有80公里。她的吸引力和幽默指数也只是中等水平，所以虽然有一些好友，但并没有稳定的男友。有
时她也会酒后乱性，而那些陌生人总是一夜春宵过后就销声匿迹，于是她必须吃些炔雌醇、诺孕酯之类

的药来避孕。她对情绪的控制能力也很普通，而由于罗切斯特市的冬天一直看不到太阳，所以她会服用

百忧解来避免自杀性抑郁。每天晚上，她都会独自看电视。临睡前，她会幻想自己成了约翰尼·德普的
情人，还跟格温·史蒂芬妮成了好朋友。在她56平方米的公寓里，摆放着一盆假的中式橡胶盆栽，每天

file:///E:/0%E7%94%B5%E5%AD%90%E4%B9%A6/%E5%BE%85%E5%A4%84%E7%90%86/34%E4%B8%AA%E5%88%86%E7%B1%BB%E7%94%B5%E5%AD%90%E4%B9%A6%E5%A4%A7%E5%85%A8.Epub%E6%A0%BC%E5%BC%8F%206G/%E5%BF%83%E7%90%86/text00045.html#b3


早上她都是被盆栽旁边的闹钟叫醒的。这样的生活令她疲惫不堪。依靠现代医学技术，她大概还能活上

45年，而伴随着年龄的增长，她逐渐失去价值，成为一个无用的医疗负担。对了，她还有个ipad呢。

当我们通过祖先的视角来看待目前的生活时，就能更清楚地看到我们在发展这种叫作“文明”的东西时，
都放弃了些什么，又得到了些什么。我们也能更好地分辨出，什么是我们生活中自然发生的，什么又是

历史的偶然、文化的专制或者政治的压迫。

无论不同特定文化下的人类如何实践，消费主义都不是人类进化到某种技术层次上的自然或必然产物。

因此，对消费主义进行进化心理学分析既不是一种能将其盖棺论定的科学方法，也不是一种将其作为生

物文化进程中可能达到的最高阶段的道德辩护。许多思想家都试图通过这种方法将消费主义“自然化”，
其中包括大部分社会达尔文论者、奥地利学派的经济学家（路德维格·冯·米塞斯[Ludwig von Mises]、弗
里德里希·哈耶克[Friedrich Hayek]、穆瑞·罗斯巴德[Murray Rothbard]）、芝加哥学派的经济学家（乔治·斯
蒂格勒[George Stigler]、米尔顿·弗里德曼[Milton Friedman]、加里·贝克尔[Gary Becker]）、达尔文自由主义
者、全球化支持者、管理学导师和市场营销专家。他们的模型（我将其称为“错误的保守模型”，因为我
认为它是错误的，而且常常受到保守派政客的支持）是这样的：

​

有些反对这种试图“自然化”消费主义做法的人，一股脑儿地否决有关“人类天性”的任何观念，以及生物
学与经济学之间的任何联系。这些生物怀疑论者包括大多数无政府主义者、嬉皮士、空想主义者、新时

代感伤主义者、性别平等主义者、文化人类学家、社会学家、后现代主义者和反全球化活动家。现在，

我们有理由将这种激进的主张称为“错误的激进模型”，其基本形式是：

​

其中，“白板”指的是婴儿的大脑，刚出生的婴儿虽然没有任何高级的本能、偏好或适应力，却可以学习
任何东西。史蒂芬·平克（Steven Pinker）在其著作《白板》（The Blank Slate​ ）中对这种臆想做了尖锐的
批评。 ​ [4]​ ​ 而“压迫性机构”这一项通常可以代入政府、公司、学校和媒体，因为它们都不可避免地代表
了某个统治阶级的利益。“令人厌恶的意识形态”则往往可以是宗教、家长权威、循规蹈矩、精英主义、
民族主义和主流经济学。错误的激进模型也通常认为，达尔文主义创立的目的之一就是为维多利亚时代

的资本主义辩护，包括其阶级主义、殖民主义、男权主义和种族主义，而正因为它本身就是问题的一部

分，所以不可能成为问题的答案。

本书将在错误的保守模型（消费主义是正常的）和错误的激进模型（消费主义是文化压迫）之外，提出

一种稍显复杂但我希望能更为准确的理论。我将其称为“明智模型”，因为根据我们迄今为止对人类和社
会的科学认识，这一模型是很有道理的。它是这样的：

​

这一更为复杂（但其实已经大幅简化了）的模型并不只是将消费主义“反自然化”了。它同时指出了我们
通过改变社会标准、制度、意识形态、文化和技术能进而改变的社会一些特定方面。本书最后1/3的内
容会提出一些可能的方法，根据明智模型对消费主义进行重构。

本书提议的改变并不是为了恢复克罗马农式的生活条件，这既不可能，也不是现代人类想要的。地球上

现在有67亿人口，我们不可能全都回到狩猎采集的生活。纵观历史，形形色色的空想家倡导过回到一种
简单、平和、小团体生活的理想化天堂：

●佛陀 ​ ：倡导四大皆空。

●老子 ​ ：中国古代伟大的哲学家和思想家，道家学派创始人，倡导小国寡民思想。

●伊壁鸠鲁 ​ ：古希腊哲学家、伊壁鸠鲁学派的创始人，传说该学派居于伊壁鸠鲁的住房和庭院内，与外
部世界完全隔绝，以达到不受干扰的宁静状态。

file:///E:/0%E7%94%B5%E5%AD%90%E4%B9%A6/%E5%BE%85%E5%A4%84%E7%90%86/34%E4%B8%AA%E5%88%86%E7%B1%BB%E7%94%B5%E5%AD%90%E4%B9%A6%E5%A4%A7%E5%85%A8.Epub%E6%A0%BC%E5%BC%8F%206G/%E5%BF%83%E7%90%86/text00045.html#b4


●亨利·戴维·梭罗，Henry David Thoreau​ ：有无政府主义倾向。提倡回归本心，亲近自然。1845年，在瓦
尔登湖畔隐居两年，自耕自食，体验简朴和接近自然的生活，并以此为题材写成《瓦尔登湖》。

●甘地 ​ ：印度民族解放运动的领导人，奉行苦行僧式的个人克己生活，包括素食、独身、默想、禁欲。

●玛格丽特·米德，Margaret Mead​ ：美国人类学家。在其著作《萨摩亚人的成年》中，通过对萨摩亚岛
上68位少女进行研究，发现萨摩亚少女在青春期并未表现出西方文明社会中的紧张与焦虑等不良情绪，
她认为原因是美国社会的青少年面临来自众多群体的不同准则，而不像萨摩亚人那样生活环境单纯而随

性。

●尤那邦摩分子，Unabomber​ ：“university and airline bomber”的缩略词，指的是专向大学和机场邮寄炸弹的
无政府主义兼恐怖主义大学教授。

这些空想家往往会吸引一群信徒，从而形成宗教：道教教徒、震颤教派教徒、勒德主义者、无政府主义

者、嬉皮士和叛逆的青少年。就连主流的“波波族”（Bobos） ​ [5]​ ​ 都支持可持续发展、自愿简朴、有目的
的生活方式、有机农业和企业社会责任，而且只要在当地区划允许的范围内，他们还试图将经济共产原

始主义（Eco-Commune-Primitivism）的某些方面改头换面，融入他们戒备森严的社区中。

但是，这些组织和个人无一不夸大了原始生活的优点和现代生活的缺点。他们都凭直觉认为，克罗马农

人的生活方式对于人类的肉体、精神、家庭和部落而言是一种更自然的环境。但与此同时，他们都忘记

了，在剥去了浪漫的理想假象之后，克罗马农人的生活也是无知的，坐井观天式的，暴力和乏味得令人

无法想象。我才不愿意生活在没有文明的关键发明物（如贸易、货币、文字、医学、书籍、自行车、电

影、胶带、集装箱和电脑等）的世界中呢。和许多持反对意见的人不同，我认为历史上最好的三大发明

是金钱、市场和媒体。它们都极大地提高了人类和平合作的社会和物质效益。但是，它们合在一起并不

一定就等于当下的消费主义。

好在我们并不一定要在适应于某种雾里看花的乌托邦的经济共产原始主义，与目前正巧在一些人类社会

中广泛扩散开的消费主义之间二选一。明智模型表明，我们有许多其他的选择，而我认为其中一些选择

将史前生活最好的自然特性和现代生活最好的发明结合了起来。

市场营销需要达尔文

撇开克罗马农人不谈，现代社会也让孩子们不知所措。他们生来就具有远古的大脑，体内含有远古的基

因，准备在一个远古的世界——以氏族为基础的狩猎采集型部落中关系密切的社会环境中生活。孩子们
生来就开始学习和接受这场在漫长进化后形成的标准的人生游戏：装可爱，长大，寻找食物，交朋友，

关心氏族，躲避危险，与敌人战斗，寻找配偶，抚养孩子，变得年老而睿智，最后死去。但事实上，他

们面对的是一个有着奇怪责任和反直觉思想的怪异新世界：安安静静地坐着，学习数学，找份工作，远

离朋友，忽视家族，驾驶汽车，把孩子托付给幼儿园，最后步入老年，成为社会的负担。

孩子们面对这样的新世界，却几乎得不到帮助和指引。他们的父母整天都在外面工作赚钱、购物、想办

法打扮得漂亮而别致，而且不管是否已经有了伴侣或者孩子，都会设法吸引其他男人或女人的注意力。

孩子父母也解释不清楚，为什么虽然他们其实并没有离婚和打监护权官司的打算，却还是要装作自己名

花无主。孩子们的高中老师也不能替他们解答这个消费主义世界的问题，而大学教授们也只能建议他们

读一些后现代主义法国社会学家令人费解的夸夸其谈，比如让·鲍德里亚（Jean Baudrillard）。因此，几
乎每个人都是在满腹疑惑中长大成人，又在满腹疑惑中度过一生，最后在满腹疑惑中闭上双眼。

只有很少一部分孩子能有机会对消费主义的原理有直观的掌握，而这些人通常长大以后就成了市场营销

人员。

消费主义洞察

市场营销人员发现，总体上人们都会有目的地互相夸耀和伪装自己的个人特质和优点，至少在潜意识中
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