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逆境塑造人格。

——托尔斯泰



序言　
​ 重新审问读书的意义

日渐消亡的读书文化

2010 年末，OECD（经济合作与发展组织）公布了 2009 年的 PISA（国际学生评估项目）调查结果。这
项针对世界各国 15 岁儿童的调查，每 3 年举行 1 次，这是第 4 次。

其中，关于读书的调查结果颇为耐人寻味。在 2000 年的首次调查中，“不因兴趣而读书”的日本儿童占
55%，而在本次调查中，该数值降为 44.2%。这一结果似乎表明，日本民众对于“宽松教育”的重新审
视，以及学校每天早晨固定进行的“十分钟读书”活动，都对儿童的读书行为造成了影响。究其原因，或
许是经济长期不景气，使人们产生危机感，觉得必须抓紧时间学习才行，于是对读书更看重了。

不过，这种所谓的“读书”，其中也包括了看杂志和漫画，可惜就连这些“闲书”，也有 44% 的 15 岁儿童
从来不看，可见情况很严重。至于读书的体裁，新闻报纸骤减，小说成为主流，即便是小说，人们爱看

的也尽是些科幻、推理、“煽情故事”等类别的小说。当然，这本身并没有错，可是想必不止我一个人会
产生疑问：曾经存在于日本的读书文化，究竟到哪儿去了？

在人类构筑的文化当中，书大概算是最具划时代意义的发明了。在只有口头语言文化的远古时代，人类

耗费了无数年月，也未能实现文明的大进步。直到后来文字出现，人类才掌握了积累、传递知识的技

巧，继而四大文明诞生，社会开始飞速发展，直至今日。

在这个过程中，文字的“载体”从石板、木简、竹简进化到纸，最终固定为“书”这种极其便利的形式。可
以毫不夸张地说，人类的发展历史是由书构筑起来的，也是由书传承下来的。 ​

书的重要性，值得人类永远铭记，哪怕今后电子书普遍取代纸质书，这一点也不应改变。

正因如此，读者自身的蜕变才显得至关重要。我们得知道什么是读书，为什么需要读书，以及读书对于

人生的意义。下面就让我们通过本书，重新审问读书的本质。

现代人的精神力量为何变弱了

在我看来，日本人现在的精神力要远弱于从前。在面对麻烦或考验时，从前的日本人具备坚韧的意志，

能够冷静地判断状况，客观地思考对策。这在如今已经很难见到了，而且现在的日本人也缺少战胜困难

的积极心态。和我一样深有此感的人想必不在少数吧？

“精神力量”这种东西，基本上是从小锻炼出来的。可如今，孩子们很少还会忍饥挨饿，又没了过去的学
徒制度，剑术和禅道的修行也变得寥寥，教育也迎来了“全民上大学时代”，竞争不再像以前那样激烈。
可以说，日本儿童面临考验的机会大大减少了。

然而一旦踏入社会，情况就会变得完全相反，考验难度较之从前更高。如今日本就业形式严峻，甚至

有“冰河期”之称，一旦失败，未来的出路就会骤然变窄，在经济上和精神上都会陷入走投无路的困境。

而且，即使暂时就业成功，也不能掉以轻心。以前只要进了公司，就不会被轻易辞退，通过这种所谓

的“护送船队方式”，每个企业都能受到行业规则的保护，各艘船上的成员也能齐心协力抱成团，在精神
上相互支持。在这样的环境中工作，新职员自然能够稳步成长。

可如今，应届毕业生被要求的是拥有“立即战斗的能力”。一旦业绩不能提升，就会面临被裁掉的危险。
因此，即使在公司内部，新职员也会步履维艰，如同在寒冬的西伯利亚平原上孤独跋涉一般。

也就是说，以 20 岁为界，前后环境会发生天翻地覆的变化。此前从未经过锻炼的人，此后就要突然身
负重担。且不说担子本身有多重，光是前后的落差之大，就足以令人无所适从。正因如此，在精神上陷



入绝境的 20——40 岁的人才会变得越来越多。

就算不喜欢，这样的现状一时似乎也没有改变的迹象。既然如此，我们只能凭自己的力量战胜困境，但

要怎样才能做到呢？

能成为治病良方、让人拥有绝对力量的，恐怕还得是读书。考虑到当前状况，其必要性也远超从前。

直到不久以前，精神力量的含义还同“毅力”几乎完全一致，只要身体强健、气力充实就行了。譬如抬着
轿子翻越箱根山，其原动力就是精神力量。

然而时至今日，这种与体力相伴的精神力量不再是人们所追求的目标，取而代之的是不可或缺的思考能

力，即以知识为基础，通过自己的大脑思考问题，确立价值观。 ​ 当代人必须据此给自己定位。

此外，我们现在常说的“压力”，也很少来自饥饿、死亡等因素了，绝大部分原因均在于日常生活中受到
的精神伤害。

简单来说，能否妥善应对压力，是由够不够聪明决定的。 ​ 这里所说的“聪明”，当然不是指学习成绩
好，而是指能够迅速抓住事物本质，确定优先顺序，配合自身能力做出判断，妥善选择如何行动的能

力。

年轻人的“肤浅”

说起来简单，其实并不容易，首先要求思维速度要足够快。

思维的速度加快，就能确保从容不迫，有足够的精力和时间用于判断。因此作为训练的一环，我常要求

学生在 10 秒内完成思考并回答问题。

但光有速度还不够，想培养出直攫事物本质的能力，思想就必须具备足够的深度。这也是我对于当代年

轻人最担心的一点。他们的思想缺乏深度，行为往往受情绪支配，总是轻易地或哭或笑，并且希望别人

也像他们一样。

一旦整个社会在这方面的需求增多，电视节目和影视作品都会按照这样的标准去制作，以简单粗暴的方

式赚取观众的眼泪或笑声。结果不断催生出“廉价、肤浅”的作品，有些甚至会大受欢迎，进而导致廉价
和肤浅愈发盛行。

譬如，我很喜欢日本的歌谣和 J-POP，但无法忍受某些歌词无数次地出现，例如“不要沮丧”“不要放
弃”“我会永远陪着你”之流，其出现之频繁，简直可用“厚颜无耻”来形容。当然，这些歌词所传达的信

息本身并没有错，但一言以蔽之，就是太庸俗了。 ​ 可即便如此，仍有很多人不知疲倦地极力追捧，
这才是最可怕的。

最近还常有年轻歌手翻唱 20 世纪 70 年代的金曲老歌，但比起我当年听过的原版，这些翻唱可谓差距明
显。

这种差距不光体现在歌手的表现力上。比如说，山口百惠演唱时的“重量级”，是由那个时代赋予她的，
乐曲本身具有扣人心弦的悲伤和深沉，这是当代歌手无法拥有的，所以无论这些歌手怎样模仿，除了歌

词一样，都只是流于表面，鲜少能真正打动人心。

可即便如此，这些翻唱仍能获得商业上的成功。这种现象或许意味着，现今已经不是追求乐曲要有深度

的时代了。无论信息还是消费，都是因为我们自身太肤浅，才导致流于表面的东西盛行得势。正所

谓“管中窥豹，可见一斑”，对于这种思想极其欠缺深度的现象，我是无论如何也做不到视而不见的。

倘若放任不理，我们的思想会变得越来越肤浅，心境自然也会越来越肤浅。要想阻止这种趋势，我们只

能重新唤醒坚韧的意志力，而要做到这一点，最重要的就是读书。



事实上，只要观察学生就能明白读书的效果。现在的学生，心地都很善良，若以善恶为标准来区分，绝

大多数都是善良的人。同时他们具备社会常识，头脑也不笨，一般都很规矩听话。从教师的角度讲，现

在的学生远比以前的容易对付。

可是问题在于现在的学生读书经验太少，尤其是大一新生，从没读过书的竟也大有人在。之所以出现这

种情况，似乎是因为高中生活在各方面都很忙，包括应试学习，所以他们根本没时间读书。

不读书，精神自然就很脆弱。一旦别人把话说得重了，他们就会紧闭心扉，或者避不见人。 ​ 不过，
大学生活足有四年之久，只要在此期间多读书，整个人就能逐渐发生变化。一言以蔽之，就是变得有深

度。

为何不能只依赖网络信息

说到读书的作用，很多人以为只是拓宽知识面。当然，这的确是读书的作用之一，但若是仅此而已，那

么上网就足以取代读书了。只在意信息量的话，与其花一两周的时间读完一本书，不如在互联网上浏览

一个小时，得到的信息可能更多。或者通过博客、推特等网络工具，可以了解全世界范围内其他人的想

法，互相交换信息。从这个意义上讲，当代人正生活在一个梦幻般的世界里。

但有一点需要注意，那就是用户的意识。如果自身修养确实达到了一定深度，在此基础上妥善获取平均

水平的网络信息，作为判断的参考，自然毫无问题。但如果书读得不够，只依赖互联网的话，就只

能在海量的信息表面漂流，完全无法深入其中。 ​ 换句话说，要想更有效地利用互联网，得先确保自
己的精神和思想达到足够的深度。

要做到这一点，一个办法是与杰出人物一起生活，成为其弟子，但在现实中不仅很难实现，而且风险也

不小。正如我们在一系列奥姆真理教事件中所见到的，一旦拜错师父，很可能被卷入大麻烦。

还有一种办法，就是去大学听课，直接聆听金玉良言，常能触及灵魂。但也有可能左耳进右耳出，另外

还存在时间上的制约。虽说是“全民上大学时代”，但也不可能任何人随时随地都能学习。

那么，既能接受杰出人物的教诲，又能按自己的节奏学习，同时风险又低的方法，就只有读书了。让

自己的思想成形并继续向下深入，只能在一个人独处的时间和空间内进行。 ​ 在这种情况下，既能
面对自己，又能聆听他人良言的办法，唯有读书。

如此一来，读书就超出了获取信息的范畴。可以说，读书的目的本就是深化思想、升华精神。

譬如报纸，对于了解社会新闻很有帮助。社会性也是人性的一部分，所以平时阅读报纸，了解这个社

会，是必不可少的。因此我在大学时做过一种训练：把报纸上感兴趣的新闻报道剪下来，然后向别人说

明。这种训练，既能树立积极关注社会的正确姿态，又能锻炼语言能力，同时还能提高信息的获取和整

理能力。

然而，报纸上的报道毕竟只是社会新闻性质的信息，并不以深化思想为目的，所以在当今这个压力极大

的社会，报纸并不能成为治病良方。从这个意义上讲，看报纸与读书是有着本质区别的。

你知道精神底层流淌着清流吗

在日本，一桩颇为猎奇的杀人案审判很是惹人注目。凶手的作案手段极其残忍，用链锯将受害者活生生

杀害。法院做出了自审判员制度实施以来的首例死刑判决，在民众中引发热议。

据新闻报道，犯罪嫌疑人并非冷酷无比的凶神恶煞，看起来完全是一个很普通的人，对待审判员和受害

者家属的态度既认真又冷静。令我印象深刻的是，审判员问他：“如果能回到过去，你希望回到什么时
候？”他回答：“我想回到学生时代，多读些书。”

这句话应该不是谎言。因为犯罪嫌疑人在一审阶段就已表示接受死刑，所以他这样说并不是为了博取审
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