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英国经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯曾说过，世界更多地被思想，而非金钱统治，不论这些思想是对还是
错。正如他所说的：“许多实干家自以为不受任何学理之影响，却往往沦为某个已故经济学家的奴隶。”

诚然，昔日思想家的思想在各类知识领域都发挥着作用，但经济思想却独具特别的力量：它们影响着关

键的经济决策，这关系到如何管理我们赖以谋生的现实经济。对经济学历史的学习可以使我们避免在无

意中被不合时宜的旧思想所束缚，或者为长久以来被遗忘的思想拂去历史的尘埃。不过，经济学很少以

历史学科的形象示人。我们一般通过用符号和方程式所表达的最新理论或“模型”来学习经济学，很少追
问理论的发明者是谁以及其背后的动机。经济思想就好像是一些浮在我们头脑里的纯粹的数学真理，当

我们想要对自由市场的恰当角色或消除农村贫困的正确方法提出主张时就会随时出现。学习历史使我们

明白，理论事实上是由人所构思的故事——一些有用，另外一些用处不那么大——这些人生活在特定的
历史环境中，面对着各自的经济问题。

尽管本书中的内容可以上溯至古希腊时期，但我在书中所讨论的大部分经济学属于西方思想的现代阶

段，即几百年前欧洲资本主义诞生之时。思想界百家争鸣，亚当·斯密、卡尔·马克思和约翰·梅纳德·凯
恩斯都尝试解释资本主义制度的运行原理——其起源和潜能、成功和灾难。然而，在整个20世纪，经济
学成了一门数学和抽象理论学科，相比斯密和马克思，经济学家们以狭隘的眼光思考宏大的经济学问

题。

最近，一些评论家批判经济学家们缺乏历史眼光，认为他们目光短浅，更倾向于无关痛痒的数学游戏，

并未真正投身于我们面对的纷乱错综、混沌无序的经济世界。通过研究经济学的历史，我们欣赏几个世

纪以来，不同思想者针对其所处时代的经济困境，提出的各种迥异的思想：19世纪工业革命带来的财富
和它的肮脏；20世纪庞大失业潮的威胁；今天日益加剧的不平等和金融危机。在历史的光照下，经济思
想的光谱要比当下标准的经济课程所涉足的领域更加广泛，学习聆听昔日各种思想在今日的回音至关重

要。我相信，这对于我们解决眼下芜杂的经济问题大有裨益。

中国在20世纪70年代踏上了改革开放的征途，拉近了与欧美资本主义经济的距离，其所取得的丰硕成果
令全球经济重心开始东移。现代西方经济学逐渐习惯于分析中国和其他改革国家的命运，比如东欧诸

国。资本主义和社会主义的形态都是多样化的，很多社会都兼而有之，中国正是通过发展出属于自己的

经济形态才获得了经济上的成功。

在某种意义上，中国和其他追求富裕的国家在多种经济道路上进行的探索和尝试，表明经济思想的工具

箱应该具有多样性，只有这样才能为其他社会提供通往繁荣之门的钥匙。我们需要用历史的眼光看待经

济学，而非将其视为固定不变的普遍真理。唯此，经济学才能成为具有更强适用性、更加关乎现实的学

科，领受解决21世纪种种问题的任务。



01　冷静的头脑，善良的心地　冷静的头脑，善良的心地——我们为什么需我们为什么需
要经济学要经济学

拾起这本书，你将会置身于一个特殊的境地。首先，你（或者那个将书交给你的人）有钱来购买它。如

果你来自一个贫困的国家，很可能你的家庭每天只能靠几美元来维持。你的大部分钱财会用来购买食

物，因此没有多余的钱可以买书。即使你拥有了一本，可能也毫无意义，因为你不识字。在西非的贫困

国家布基纳法索，识字的年轻人不到一半，女孩更只有三分之一。在那里，一个12岁的女孩，或许要花
一整天的时间往自己家的窝棚里拎回一桶桶水，而不是学习代数和语文。你也许不认为自己和自己的家

庭特别富裕，但对于世界上许多人来说，花钱买一本书并且能够阅读它，就像是到月亮上去旅行。

对这种差距充满好奇或许还带着愤怒的人，往往会寻求经济学的答案。经济学是对社会以及在社会中生

存的人如何使用资源（那些用于生产像是面包和鞋子这样有用产品的土地、煤矿、人力以及机器）的研

究。经济学解释了为什么认为布基纳法索的人因懒惰而受穷是极其错误的，尽管他们当中有些人确实如

此。虽然大部分人工作极为辛苦，但是他们出生在一个总体上生产能力不佳的经济体当中。为什么英国

有儿童教育所需的建筑、书籍和教师，但布基纳法索却没有？这是一个非常难以回答的问题，却没有人

将这个问题追究到底。经济学却想试一试。

经济学之所以吸引人，很重要的一个原因，可能也是你自己能够想到的，就是经济学关乎生与死。今

天，一个出生在富裕国家的婴儿，只有极低的可能性在5岁前夭折。这些国家婴幼儿的死亡罕见并令人
震惊。而在世界上最贫困的那些国家，超过10%的儿童由于缺乏食物和医疗条件活不过5岁。这些国家
的青少年能活下来实属幸运。

“经济学”（economics）这个词听起来或许有些生硬，它会令你想到一堆枯燥的数据。但其实经济学讲的
是，如何帮助人们生存并保持健康、接受教育，人们如何满足需求，获得富足快乐的人生以及为什么有

些人生活得不幸福。如果我们可以解决基本的经济问题，或许就能够帮助所有人过上更好的生活。

经济学家有一个特殊的看待资源的方式：建造学校的砖瓦、治疗疾病的药物以及人们愿意阅读的图书。

他们口中的这些东西是“稀缺的”（scarce）。英国经济学家莱昂内尔·罗宾斯（Lionel Robbins）曾经将经
济学定义为对稀缺性的研究。类似钻石和白孔雀这样的东西当然稀缺，但是对经济学家来说笔和图书也

同样稀缺，尽管你可以很容易在家中或者本地的商店里找到它们。这里的稀缺性意味着总数有限，然而

人类的潜在欲望却无穷无尽。只要条件允许，我们可以源源不断地购买新的笔和图书，但我们不可能将

它们全部归为己有，因为所有的东西都需要付出成本。这意味着我们必须做出选择。

下面，让我们再深入思考下成本这个概念。成本不仅仅是英镑或者美元，尽管它们很重要。设想一个学

生要选择下一年的学习科目，选项是历史和地理，但只能二者择一。这个学生选择了历史，那这个选择

的成本是什么？是他所放弃的学习有关沙漠、冰川和各国首都知识的机会。建造一家新医院的成本是什

么？你可以统计所用砖瓦和钢铁的价格。但是，如果按照我们放弃了什么的思路来考虑的话，则成本可

能是一座我们原本能够建造的火车站。经济学家将这称为“机会成本”（opportunity cost），这一成本往往
容易被忽略。稀缺性和机会成本揭示了一条基本的经济学原理：我们要不断地做出选择，在医院和火车

站之间，在大型购物中心和足球场之间。

经济学是关于我们如何利用稀缺资源满足需求的学问，但又不仅如此。人们所面对的那些选择是如何变

化的？生活在贫困地区的人面对实际的问题：孩子们的一顿饭，或者生病的奶奶需要的抗生素。而富裕

国家的人，比如美国或者瑞典，就很少为此发愁。这些人的选择可能是在一块新手表或新款iPad之间。
富裕国家面临的严峻的经济问题，有时是公司破产，有时是工人失业，或者是为给孩子购置服装而努力

工作，但是这些问题很少关乎生死。因此，经济学的一个核心问题是社会如何避免稀缺性所导致的最糟

糕的影响，以及为何有些人不能迅速对此采取行动。想要获得满意回答不仅需要控制机会成本，还要善

于解答我们需要一家医院还是火车站，以及购买iPad还是手表这样的问题。你的回答需要利用所有的经
济学理论，以及对不同经济体如何在客观世界里真实运转的深刻认知。在阅读本书的过程中，与历史上

的经济思想家们进行交流是极佳的起步。他们的观点展示了经济学家各种各样的尝试。



显然，经济学家研究“经济体”（the economy）。经济体是使用资源、制造新产品的地方，也是决定谁能
够获得什么的地方。譬如说，一家厂商购买布匹，雇佣工人生产T恤衫。像你我这样的消费者前往商
店，如果兜里有钱，我们就可以购买T恤衫（我们“消费”了商品）。此外，我们还可以消费“服务”，即那
些不是实物的东西——比如理发。大部分消费者都是工人，因为他们需要通过工作赚钱。公司、工人和
消费者是一个经济体的关键因素，不过银行和股票市场——“金融体系”（financial system）——对于如何
使用资源也发挥着影响。银行向公司借贷——对其“提供资金”（finance）。银行可以为一家服装厂提供
建设新工厂的资金，厂商可以用这些资金来购买水泥，这些水泥最终将成为该工厂的组成部分，而不是

被用来建造桥梁。为了筹集资金，公司有时候需要在股票市场上出售“份额”（或“股票”）。当你持有一
股东芝的股票，就意味着你持有这家公司小小的一部分，如果东芝经营得好，股价就会上涨，你也就会

更加富裕。政府也是经济体的一部分，当政府投资建设高速公路或发电厂的时候，他们会对资源的使用

产生影响。

在下一章，我们会认识一些最开始思考经济问题的人：古希腊人。“经济学”这个词来源于希腊
语“oeconomicus”（oikos，房屋；nomos，法律）。因此，对于希腊人来说，经济学的意思是一家人如何
利用手头的资源。今天，经济学还包括了对公司和产业的研究。但是家庭以及家庭当中的成员依然是其

根本。归根到底，家庭中的个体才是购买者和劳动力。所以，经济学是一门研究人类经济活动的学问。

如果你有20英镑用来庆祝生日，那么你会如何花掉这些钱呢？是什么让员工以明确的薪资接受一份新工
作？为什么有些人小心翼翼地存钱，而另外一些人却大手大脚，给自己的狗买下一座宠物乐园？

经济学家试图用科学的方法寻找答案。或许“科学”（science）这个词会令你想到冒着气泡的试管和黑板
上潦草的数学公式，而与人们有没有足够的食物这样的问题相去甚远。实际上，经济学家试图解释经

济，正如同科学家发射火箭。科学家寻求的是物理学的“法则”（laws）——一件事如何引发另外一件事
——比如火箭的重量与火箭升空的高度之间有什么关系。经济学家寻求的是经济的法则，譬如人口数量
的多少会如何影响可获取食物的总量，这被称为“实证经济学”（positive economics）。这些法则无所谓好
坏，经济学家只是对它们做出描述而已。

如果你觉得经济学肯定不止这些，那么你完全正确。想一想那些难以活过婴儿期的非洲儿童，我们难道

能够只描述这一场景，然后就迈步走开？当然不能！如果经济学不能够做出判断，那么它就是冰冷无情

的。经济学还有另外一个分支，叫作“规范经济学”（normative economics），就是用来判断某种经济环境
是“好”还是“坏”。当你看见一家超市在丢弃完好的商品时，你会认为这是不好的，因为这很浪费。当你
想到了富人和穷人之间的种种差异时，你会认为这是不好的，因为这不公平。

一旦将准确的观察和明智的判断结合在一起，经济学便能够成为改变的力量，创造更富裕、更公平的社

会，更多的人就可以在这样的社会里更好地生活。正如英国经济学家艾尔弗雷德·马歇尔（Alfred
Marshall）曾经说的，经济学家需要“冷静的头脑，善良的心地”。完全正确！要像科学家那样描述世界，
但同时对周遭人类的悲惨命运抱有同情，并努力做出一些改变。

今天人们在学院里所学的那类经济学，是人类文明千百年以来的新生事物，是在几个世纪之前，伴随资

本主义的出现而出现的。现在资本主义这种经济制度已经出现在大多数国家当中，在资本主义里，大多

数资源——食品、土地、劳动都通过金钱进行买卖。这种买与卖被称为“市场”（the market）。一批资本
家们拥有资本——用以生产产品的金钱、设备和工厂。而另一群人——工人们，被雇佣来操作这些工厂
里的机器。如今，想象其他的方式已经变得困难，但是在资本主义出现之前事情并非如此。那时人们自

己种植食物，而不是去购买，普通人不为工厂工作，而是为那些他们所生活的土地上的地主而工作。

相比数学或者文学，经济学是新的。其大部分的内容是有关资本家的事情：购买、出售和价格。本书的

大部分内容都是与此有关的经济学，但是我们也会讨论更早的经济学概念。无论如何，所有的社会，不

管资本主义与否，都需要解决稀缺性的问题。我们会检视不断演变的关于经济的概念，并且目睹经济本

身如何发生改变——人类如何在历史上通过耕种、工厂劳动以及囤积来努力解决稀缺性的问题。

经济学家经常像小心谨慎的科学家和睿智的哲学家那样描述经济并且做出判断吗？有时他们会受到诟



病，说他们忽略了弱势群体，特别是女性和黑人所面临的艰辛。因为当经济向前发展时，他们被落下

了。造成这种情况的原因是由于历史上的经济思想家往往来自社会上层吗？21世纪初，银行业的鲁莽冲
动引发了一场巨大的经济危机，许多人指责经济学家没有预见到这一幕。有人怀疑，这是因为许多经济

学家受到了一些人的影响，而后者得益于资本和大型银行控制下的经济环境。

因此，为了保持他们冷静的头脑和善良的心地，经济学家恐怕还需要：自我批判的眼光，超越自身局限

的视野，以及训练有素的观察世界的方法。学习经济学的历史有助于我们做到这些。通过了解早期思想

家的观念如何从他们独一无二的思考和生存环境中脱颖而出，我们可以更清楚地认识到应该怎样行事。

这正是回顾历史上不同观点的令人着迷之处，而且这对于创造一个能够让更多人幸福生活的世界来说，

也是至关重要的。



02　翱翔的天鹅　翱翔的天鹅——苏格拉底与柏拉图苏格拉底与柏拉图

和所有人一样，人类的祖先曾面临基本的经济问题：匮乏，即如何找到足够多的食物。但那时还不存在

成片的农场、作坊和工厂这种意义上的“经济体”。早期的原始人居住在森林中，靠收集浆果和狩猎生
存。直到更为复杂的经济种类在古希腊和古罗马萌芽后，人们才开始思考经济问题。

希腊哲学家是最早的经济思想家，他们奠定了西方思想的传统，包括经济学。历经了几千年的抗争后，

人类最终创立了早期的文明社会，这些哲学家的思想也随之发扬光大。很久以前，人类在通过改变自然

界满足自身需求的过程中播下了经济生活的种子。比如，当人类学会生火后，他们便可以从能够找寻到

的物品中创造出新的事物：用泥土制造陶罐，用动植物烹煮肉类。约1万年以前出现了第一次经济革命
——一小部分人类掌握了种植植物和驯养动物的方式，农业得以发明。后来，越来越多的人类以土地为
生，并开始在村庄中群居。

自此，美索不达米亚，也就是今天的伊拉克地区，诞生了包含复杂经济形态的文明。“复杂”（complex）
这一词包含一个重要的意义，表明人类不必再自己生产食物。今天，你大可通过食品制造者购买食物，

而不是非得亲自种植。在美索不达米亚，产生了从未种植过麦子或喂养山羊的一类人——统治城市的国
王和掌管神庙的祭司。

人类开始变得善于稼穑、喂养动物，农民们收获的食物除了满足自身生存需要外，还可以产生富余，这

些多余的食物便用来供养祭司和国王。食物从种植者到食用者之间的过程需要经过组织规划。今天这一

过程是通过金钱交易的方式完成的，而在遥远的古代社会则要依赖于古老的传统。农作物被当作贡品送

到神庙后由祭司们共享。为了分配食物，古文明发明了文书：我们目前所掌握的最早的案例是农民运送

农作物的清单。官员们进行登记后，便可以拿走一部分农民的劳作成果，换句话说，即向他们“征税”，
并利用这些资源修建灌溉田地的水渠和国王的陵寝。

在基督诞生前的两个多世纪，美索不达米亚、埃及、印度和中国的人类文明已经存在了几千年，并传播

至希腊诞生出新的文明形态。那里的人们开始深入思索人类生存的意义。希腊的早期诗人赫西奥德

（Hesiod）陈述了经济学的起源：“神将人类的食物隐藏”。这句话实质上又回到了匮乏观点：天上不会
掉馅饼，如果想获得食物我们必须种植小麦、收获、磨成面粉然后将其烘烤成面包。工作是人类生存的

保障。

希腊哲学家苏格拉底（Socrates）是所有思想家的前辈，我们只能从他学生的著作中了解到他的观点。
传说某天晚上他梦见一只高声鸣叫的天鹅展翅飞走，次日他便与柏拉图（Plato）邂逅，而后者则成为他
最为有名的学生。苏格拉底认为柏拉图就是梦中的天鹅。此后，他的这名学生将自己的思想和观点传授

给了全人类，影响长达几个世纪。

柏拉图（公元前428/427—公元前348/347）曾幻想建立一个理想的社会。这个社会的经济形态与我们今
天理所当然认为的那种是有所区别的。他所生活的社会和我们今日相比也是大相径庭。比如我们现在所

理解的国家概念在当时是不存在的。古希腊是由许多城邦组成的，比如雅典、斯巴达和底比斯。希腊人

将城邦称为“polis”，也就是英语“politics”一词的由来。柏拉图的理想国是一个紧凑的城市，而非庞大的国
家。它被统治者以一种高度集中的方式管理，几乎没有食物和劳动力买卖的市场。以劳动力为例，当今

的人们会对如何使用自己的劳动力做出选择，或许你决定成为一个管道工，因为你喜欢修理东西并且这

一行业待遇丰厚。而在柏拉图的乌托邦里，人们生下来就被分为三六九等，包括奴隶在内的大多数人只

能毕生在地里劳作。奴隶属于最底层，拥有青铜灵魂；比农民高一个等级的阶层是灵魂由白银铸就的武

士；最高阶层由统治者构成，他们是“哲学王”（philosopher-kings），是拥有黄金灵魂的人。柏拉图在毗
邻雅典的地区建立了一所学院，用来培养统治社会的智者。

柏拉图对财富的追求持批判态度，以至于在理想国中武士和国王不能拥有私人财产，以免受到黄金珠

宝、宫殿楼亭的腐蚀。相反，他们不得不住在一起，分享所拥有的一切，包括孩子。在理想国里，孩子

由大人共同抚养，而非自己的父母。柏拉图担忧，如果在一个社会中财富的意义过于重要，人们便会开



始追名逐利。而最终国家将会被富人统治，穷人则会产生仇富的心理，人类终将自相残杀。

柏拉图的思想衣钵被此后进入学院的另一只翱翔的天鹅——亚里士多德（Aristotle，公元前384—公元前
322）传承。他是第一个尝试将知识划分为若干不同领域的哲学家，如科学、数学、政治等。他有着强
烈的好奇心，涉猎广泛，从艰深的逻辑问题直至鱼鳃的结构都是他思考的对象。他的一些观点在现在听

起来有些怪异，比如他声称耳朵大的人更喜欢散布流言蜚语，但这对于一个想要用自己的思想诠释整个

世界的哲学家而言并不为奇。几个世纪以来，思想家们都将亚里士多德奉为绝对权威，他也作为“哲学
家”（The Philosopher）而声名远播。

亚里士多德对柏拉图主张的社会进行了批判。与柏拉图对理想社会进行设想的方式不同，他思考的是在

不完美的人类基础上能够实现什么。他认为柏拉图取消私人财产的建议是缺失公正的。在亚里士多德看

来，如果人们对物品拥有所有权，彼此确实会心生嫉妒并导致争夺。如果人们分享一切，则会产生更多

争斗。所以更好的方式是让人们拥有自己的物品，因为那样人们便会更好地照看自己的财产，而在谁对

公共财产贡献多少这个问题上导致的纷争也会减少。

如果人们用自己的种子和工具创造了财富，那不会制作鞋子的人想要获得一双新鞋时又该怎么办呢？他

们会以橄榄作为交换。亚里士多德阐释了经济领域里的基本点：以物易物。货币在这里发挥了作用，他

说道。如果没有货币，你就不得不到处背着橄榄去换取你所需要的鞋子，而且还得足够幸运恰好找到需

要橄榄的鞋匠。为了使交换的程序更为简便，人们指定了一种物品——通常是金银——作为用来买卖的
货币。货币成为衡量经济价值的标杆，并使价值在人与人之间传递。货币产生后，人们便不再必须找到

需要橄榄的鞋匠，你可以先出售橄榄，然后在第二天用得到的钱购买一双鞋。硬币是标准块状的金属货

币。在公元前6世纪的小亚细亚西部的吕底亚王国，即今天土耳其的一部分地区，出现了最早用金银合
金制成的硬币。在古希腊，货币获得了蓬勃的发展。甚至奥林匹克运动会上的冠军会获得每人500德拉
克马的货币作为奖励。到了公元前5世纪，铸币厂近百余家。源源不断的银币保证了贸易的车轮不断向
前。

亚里士多德意识到一旦人们用货币交换商品，被使用的物品（作为食物的橄榄）和作为交易的物品（被

定价的橄榄）之间就产生了区别。对于家庭主妇而言，种植、食用橄榄并用销售橄榄获得的钱财换取自

己所需的商品，这个过程是十分自然的。当家庭主妇发现她们可以从售卖橄榄中赚钱，便可能开始纯粹

出于利益而种植（区别在于出售橄榄的价格和种植的成本）。这便是商业：通过买卖获取钱财。亚里士

多德对此持怀疑态度，他认为家庭主妇在获得日常所需以外产生的交易是“非自然的”（unnatural）。在
卖橄榄获利的同时，家庭主妇们以牺牲他人利益为代价挣钱。如同在后面文章里将要讨论到的，现代经

济学家很难理解这一点，买卖双方在交易过程中互相竞争，对于社会是有好处的。尽管在亚里士多德时

代，所有今天看起来再正常不过的、互相存在竞争关系的买方和卖方并不存在。

亚里士多德指出由“自然”（natural）经济活动带来的财富是有限的，因为一旦有足够的可能满足家庭主
妇的需求，更多的需求便不会产生了。另一方面，非正常的财富积累是无限的。你可以继续卖更多的橄

榄，或者拓宽所售物品的种类。有什么能阻止人们对财富无限积累的欲望吗？当然没有——除了智慧和
美德上的风险。“富人的天性就是富有的傻瓜。”他说道。

比卖橄榄赚钱更糟糕的是钱生钱。如同食用（或者换取家庭主妇所需的物品）是对橄榄的正常使用方式

一样，货币的正常使用是交易。通过将货币以一定的价格借与他人发财，即获得某种“利息”（interest
rate）或许是最不正常的经济活动，如同我们在下一章所讲的，亚里士多德对借贷的抨击影响了之后几
个世纪的经济学观点。对他而言，美德与诚实的农民相伴，而非精明的银行家。

当柏拉图和亚里士多德将自己的思想流于笔端时，希腊将自己的目光投向了经济。城邦制度陷于风雨飘

摇，雅典和斯巴达经历了旷日持久的战争。哲学家们设想的经济蓝图已被束之高阁，沦为昔日的荣耀。

柏拉图的解决方法是追求一种自律的国家，亚里士多德的思想是一种将社会挽救于贸易泛滥的实用指

导。即使二人对金钱的迷恋予以谴责，希腊人还是渐渐建立起了金钱观。据说斯巴达的一名统治者为了

抑制人们获取钱财，将货币变成非常沉重的铁棒，只能用牛拉运。但商贸在希腊更为广泛的土地上迈向

了繁荣。各城市之间跨越地中海进行橄榄油、谷物和其他很多物品的交换。继亚里士多德和柏拉图之



后，贸易的领域变得更为宽广，这得益于亚里士多德最为有名的学生亚历山大大帝（Alexander the
Great），他指挥千军万马横扫整个地中海区域，建立了新的帝国，促进了希腊文明的传播。

如同所有帝国一样，伟大的希腊和罗马文明已然倾颓，新的思想家诞生。罗马帝国于公元5世纪灭亡，
经济学思想被基督教僧侣们传播至整个欧洲，他们在偏僻的寺庙中继续研究，生生不息。



03　上帝的经济　上帝的经济——奥古斯丁与托马斯奥古斯丁与托马斯·阿奎纳阿奎纳

根据《圣经》的描述，人类是因为自身的罪孽才导致不得不以劳动为生。在伊甸园里，亚当和夏娃过着

无忧无虑的生活。他们饮河水解渴，食野果充饥，终日无所事事。但是有一天，他们因违背了上帝而被

驱逐出伊甸园，生活从丰足变成了匮乏。“你必须通过辛勤的付出自力更生。”上帝告诉亚当。自此，人
类开始通过劳动谋求生存。然而，耶稣警告人类，当他们劳作时，有可能处于犯罪的危险境地，如果那

样他们就会被逐出天堂。人类或许只会处心积虑地想着如何发财，或许会对他人的财富心生妒意，最终

对华丽衣裳和金银珠宝的崇拜程度会超过对上帝的爱。

在漫长的中世纪的两端矗立着两位基督教思想家的伟岸身影，他们呕心沥血、旷日持久地思考基督的教

义，以及它是如何论述基督徒应该以何种方式参与经济的？第一位思想巨人是希波的圣·奥古斯丁（St
Augustine of Hippo，354—430），这位孜孜不倦的年轻教师最终成长为圣人。中世纪末期，另一位有影
响力的哲学家和神学家，是意大利僧侣圣·托马斯·阿奎纳（St Thomas Aquinas，1224/1225—1274）。在
他生活的时代里，新型的商业文明正在意大利萌芽。他的著作引导基督徒们如何应对变革的社会。

奥古斯丁出生于摇摇欲坠的罗马帝国，他一只脚扎根于古代，另一只脚迈向崛起的中世纪。在经历了漫

长的彷徨和精神上的探寻后，他皈依了基督教。希腊人曾经设想的由国王统治的城市的社会经济形式，

即拥有智者的小国。奥古斯丁将这一理论转化为上帝之城，基督是人类的救世主，位于最高级层。上帝

之城由人类的法律和上帝的法则共同统治，人类为了积累财富不得不直接参加日常的劳作。财富是上帝

所赐的礼物，是人类的生存所需。最理想的生活就是放弃财产成为修道院隐士，或在僧侣社团中生活。

但是在一个并不完美的世界里，人类不得不拥有个人财产，在这种情况下，重要的是明白财富仅仅是拥

有良好、崇高生活的手段，而不应该贪恋财富。

奥古斯丁的观点对于取代罗马社会的中世纪社会起到了塑造的作用。罗马人此前已经建立了一个庞大的

帝国，他们的城市展现着富丽华美和浩繁工程的奇迹。罗马拥有1000个用引水渠注水的公共浴室。在奥
古斯丁去世后，罗马帝国被侵略者征服，贸易在此后的几百年逐渐衰朽。城镇向内生型发展，自给自足

取代了买卖交易。城镇数量萎缩，罗马的道路桥梁遍布疮痍。统一的罗马帝国被划分为由不同统治者控

制的领域。它们之间唯一的关联就是新的基督教信仰和诸如奥古斯丁等人的教导。

中世纪社会的另一部分是被称为封建主义的经济体制。统治者们需要武士抵御外来民族的入侵。武士需

要高昂的支出，国王会赏赐武士土地以奖励他们的忠诚。武士们承诺在国王需要的时候征战沙场。自此

一个完整的生产体系发展起来，这个体系的基础并非金钱，而是统治者和被统治者之间的承诺。上帝的

经济在人间已经变为一种“存在之链”（chain of being）。在中世纪，这是一种强调严格阶层层级的观点。
上帝和基督位于最高一层，他们在人间的代表是主教和赐予领主土地的国王，在田里劳作的农民处于最

底层。经济不是如现今那样由利益和价格控制，而是被宗教操控，它的统治者是像奥古斯丁这样的人及

其继承者们，即那些智识完善的僧侣和教堂牧师。

托马斯·阿奎纳便是其中之一。他出生于名门望族，年轻时加入多明我会，这是一些不靠金钱或任何财
物生活的僧侣。他的这种行为遭到父母的痛恨和反对，他们将他禁闭在一个城堡里，甚至让一个妓女引

诱他放弃成为僧侣的心愿，但他并未妥协。相反，他终日祷告并写出了几本关于逻辑学的著作。最终，

他的父母做出了让步并将他释放，他移居巴黎继续宗教和学业上的追求。

阿奎纳将存在之链描绘成一个蜂巢，蜜蜂的角色是由上帝赋予的：一些负责采集蜂蜜，一些负责筑巢，

另一些服侍蜂王。人类的经济与此相仿。一些人耕作土地，一些人祈祷，还有一些人为国王征战。重要

的是不要贪婪，不要妒忌他人的财物。

如同奥古斯丁所认为的那样，有罪的人类为了养活自己和家人就不得不获取所需。他说只要金钱的用途

是正大光明的，通过出售东西获利便无可厚非。如果一个人拥有的东西超过了自身的需求就应该将其分

给穷人。假设一个人以卖肉为生，阿奎纳的问题在于猪肉的价格如何才是公正合理的？从顾客那里得到

的钱如何才是公平的、合乎道德的？阿奎纳认为贩卖者得到的最高价格并不一定是公正的，他或许隐瞒
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